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mobamed khatsbh 


تصدير المؤلف 
«ما یوحدنا أهم» 


آکتب هذه الکلمات يوم 25 یولیو 2005 الشهر الذي قام فيه انتحاریون بضرب لندن بالقنابل 
والمتفجراتِ للمرّة الأولى. الشعورٌ العام في المملكة المتحدة في هذه اللحظة هو الحدس بأن مثل 
تلك الهجمات سوف تحدث أكثر وأکثر بشکل متکرر في المستقبل» وثمة کلام كثير وجدلٌ حول 
كيف يمكن السيطرة والتعامل مع موقف يبدو جديدًا کل الجدّة على الشعب. المواطن الانجليزي 
العادي یحاول أن یفهم ما الذي حدث كي یصبح العالم على هذه الصور 8« ويسأل نفسه أسئلة لم 
يسألها حقيقة من قبل. 


الحاجةٌ إلى تواصل البشر عبر حواجز الدين والعرق» من أجل الالتقاء والسعي الحقيقي لیفهم 
بعضهم بعضًاء لم يكن A‏ وحتمیا مثل الان. 

أؤمن أن السرد القصصي كل ألون الكتابة الإبداعية في واقع الحال - هو بالأساس معني بفكرة 
التواصل. الرغبة في الاتصال والتواصل مع الآخرين هي أحد المحثات الأساسية التي تحرك 
ری فز حك M‏ ی aa Rm n‏ 
اکت osa‏ کن ان cade das‏ این قراغ اكد دمن ال و dale salis‏ گرا 
آخرین نشئوا في بيئة AR,‏ شديدتي الاختلاف عن بيئتي وثقافتي. وهذا ما سوف یکون عبر 
Dp MARIA‏ أحلام أسامة أحوال PRA‏ البومة» الأشياء الذي xe s «ecl 55 eS‏ ها 
PUER ES‏ من أجل كل هذا الجهد» وآمل أن يحدث يوم وألتقي بها مباشرة 
كي أظهر لها امتناني العميق شخصيًا. 


E15‏ كثيرون أخبروني أن سردي القصصي يتمحور حول علاقات بين أشخاص غير سعداء: 
أشخاص خبروا الفقد والخسارة» أو هؤلاء الذين مروا elo‏ ما. ورغم أنني لا أبدأ الكتابة بنيّة مسبقة 
عن إنتاج ذلك النوع تحديدا من القص» أو حين أشرع في رسم شخوص سردي - زوجان 
مفجوعان بفقد طفلتهما في «Aa sil»‏ على سبيل المثال» jl‏ هذان الرجلان المحطمان في «أحول 
المادة» - إلا أنه من الواضح أن تلك التيمات بالفعل تظهر بجلاء على سطح أعمالي مجددا 
ومجددا. حسناء ٠‏ لد قيل مرات عديدة أن الكتاب لا خيار لهم إلا الكتابة عن االامهم؛ وان سرد وخيال 
الكاتب يخففان من ضغوطه وأزماته النفسية. أظن أن ذلك صحيح بالنسبة لي مثلما هو صحيح 
بالنسبة للکتاب الآخرين 

مع هذا أتمنى أن يجد القارئ شيئا أبعد من استكشاف الألم في قصصي. أتمنى أن يجد مساحة من 
الأمل» بعض خیوط البهجة التي لابد أن تمنحها الحياة رغم كل شيء. إذا ما استطاع قاری أن 


يخرج من قصصي بشعور يقول إن الحياة رغم صعوبتها وتعنتها بوسعها أن تكون» بين وقت 
واخر» شيئا مَحِيدَا رائعاء شيئا يجب أن ole ji‏ ونعتز به» إذا استطاع ذلك سأكون قد نجحث ككاتب. 


أرجو أيضًا أن أؤكد بطريقة ما عبر بعض قصص هذا الكتاب على شيء أثق أنكم تعرفونه بالفعل 
جيدا- أن البشر سواءٌ في كل أركان الأرضء بصرف النظر عن موقعهم» وجنسهم» وعرقهم» 
ودينهم. يجب في النهاية أن نتعلم الدرس CSI‏ في ذاته : أن ما يوّحدنا آهم بكثير جدا مما يشتتنا 
ويقسّمنا. وبمجرد أن نتعلم ذلك الدرس» يجب أن نعمل رأسا على الاحتفال بحقيقة أننا جميعنا 
مخلوقات غير مكتملة» سوى أننا جميعنا نتشارك في شيء آهم: الإنسانية. 

لو أخفقنا في عمل هذاء سيلوح المستقبل موحشًا بالفعل. 


من أجل ذلك يجب ألا نخفق. 


أشكركم على قراءة مجموعتي القصصية. 


جون ريفنسكروفت 
لينكولنشاير 


مقدمة المترجمة 
يلتقي القارئ في هذه المجموعة باثنتي عشر قصة للأديب الانجليزي المعاصر «جون 
ريفنسكروفت John 83۷8۸5٥۲0۴)»‏ »الذي فاز بجائزة رفيعة في لندن العام الماضي 
4هي «كاتب هذا العام» " Writer of the Year‏ بالإضافة إلى حوارٍ أجريناه معه 
وترجمناه لجريدة «القاهرة» المصرية يجده القارئ في نهاية هذا الکتاب. 


جون ريفنسكروفت» قاص وروائيّ انجليزي معاصر ولد عام 1954 ويعمل محررا لمجلة 
«كادينزا» البريطانية. وهي مجلة ثقافية فكرية أدبية تعمل» حسب محرريهاء على تبني الرفيع من 
الادب الإنجليزي من قصل وشعر ورواية ونقد. 

3t). الأقزية من ای ال ر ر ف تا إلى‎ Si ea العقية من‎ eoi be 
وترجمة مجموعة من أعماله التي فازت بجوائز أدبية إنجليزية أو عالمية.‎ 


منهجه السردي يمتاز بالتقاطه دقائق الحياة غير المُلفتة واقتناص الشعريّة منها عبر الموقف 
الدراميّ Fi‏ من خلال المونولوج الداخلي الطويل 5 al‏ صوره التشكيلية في نقلات مباغتة 
di Ja y‏ وساخرة أحياناء ليكوّن بنية سردية تنبع من وتصب غالبا في أحد الأسئلة الوجودية. 


يستلهم مفردات Al‏ من (الشيء) ومدى e AG‏ 5[ وتأثيره على (الإنسان)» انطلاقا من کون 
المرء والموجودات في حال دائمة من الجدل والحوار. یناقثن القاصنُ أزمة الإنسان عبر مواقت 
حياتية تبدو» ظاهريّاء بسيطة وبديهية» بل تكاد تكون يومية عابرةً غير مُلفتة» سوى أنه ينجح في 
اقتناص العمق الوجودی منها والمحنة التي تعانيها شرائح محددة من البشر. 


أبطال قصّه نماذجخ بشرية غير نمطيةء ذات طبيعة خاصة قد تنسحب خصائصها على غير 
الأسوياءء أو السجناء1 أو المنقسمين على ذواتهم من البشرء أو أولئك ذوي الحساسية الشفيفة مثل 
شريحة الفنانين» أو المرضى2 أو حتى العشاق الذين دحرهم الفقدق. 


الإنسان على الخط البيانئ للزمن في حالاته «الحَدیِة» مثل «المعمرين»4 في مراحل حيواتهم 
الأخيرة حين تنكشف لهم الحياة AUS‏ مثل كتاب انتهث قراءثه للتوٌ. هؤلاء الموغلون في الحياة 
is‏ مني والتحرية شر جاكيم ال لاوس وين الرهن i juli‏ من خاد وت البضو 
ارت ىمن الجالب الاح ارت كوه هن تناماه أي التسان. (فریبا/: ار قل نفد" 
«الصفر» على منحنی الزمن» الانسان قبل أن یکتمل» أي «الجنین»5. كيف يرى الجنينُ العالع 
وكيف يتطلع إلى رواه المستقبلية.؟ أو الإنسان في حال الهروب إلى «الحلم»6) (g^ ill RES‏ " 
حلم اليقظة» حين يتحرر ذهنه من عوائق وأحابيل المنطق وقوانين الفيزيقا ليحلّق حرًا طليقًا في 
رحابة الميتافيزيقا وفانتازيا الخيال الحر. أو الإنسان في علاقته مع الكائنات الأخرى من حيوان أو 
نبات» كيف يحدد قانون الموت والحياة بالنسبة لتلك الموجودات الت تشاركه العالم/. آو حتى في 


علاقته مع الموجودات غير الحية الجوامدء ذكرياته مع الأشياء التي تجادله طوال اليوم وكيف 
يمكن أن تأسره في عوالمها الخاصة8. 


كل الشرائح السابقة تلك» أو لنقل كل حالات الإنسان المتباينة تلك تلتقي كثيرا» برأيي» 
ونتقاطم» إذ أنها مرايا للنفس البشرية في أصفى حالاتها وأكثرها أثيريةً وبُعدَا عن الأرض. إنه 
الإنسان OS‏ ما یحمل من ضعفب وقوّة» في آن» في مختلف درجات إنصاته للوجود والموجودات 
تبعا لفرادته الخاصة وتبعا لأسلوب رؤيته العالم» ووجهة نظره الخاصة عن فكرة الخلق والحياة. 

أجاد القاص معالجته تيمة «الفقد». ربما براعته تلك بلورتها محنةٌ شخصية مر بها حين فقد 
شقيقته» كما سنعرف من خلال الحوار معه. حين يفقد الإنسان شریگه الأهم في الحياة» هل يحاول 
أن يستبدل بالمفقود بعضا منه ؟ أشياؤه التى تركها مثلا؟ قصاصات الورق؟ قلامات الأظافر؟ 
شعرة من جسده؟ أو حتى بعضا من بوله؟! كيف يمكن أن تشف روح الإنسان في وحدته إلى درجة 
أن يتوسّل محبوبه الغالب عبر مخلفاته الصغيرة ؟! 


يجمع أسلوبه اللغوي بين الكلمة الإنجليزية (البريطانية) الرفيعة وبين التعبيرات الدارجة 
الحديثة. يجيد القفز بينهما في نقلاتِ رشيقة لا نتوءات حادة بها تعرقل استرسال التلقي» وبغير 
Jui‏ من أي منهما على الأخرى. كما يجيد الجمع بين الجُملة الطويلة التي تزخر بالجمل 
الاعتراضية» وبين الجملة الخاطفة المباغتة التي تشبه الومضات أو الطلقات التي تعمل على إنارة 
النص حيئاء وفي حين آخر تعمل على تسريب شحنة من الصدمات المتوالية التي قد تحوّل مسار 
الاتجاه الفكري للقارئ الذي كان ركن إليه قبل لحظة بمعرفة الكاتب. 


وعن المعجم الخاص بالکاتب» لابد أن نذكر أنه لم يكتف بمعجمه البريطاني بل انفتح us‏ 
ثقافات العالم مثلما asi‏ في قصة « أحلام أسامة» حين استعار مفرداتٍ من المعجم العربی» بل 
ign‏ مثل کلمات: : مجاهدین - «mujahedin- ummah) Aa‏ أو حتى تراكيب عربية e‏ 

قبيل «العين بالعين والس بالسن» An eye for an eye, A tooth for a tooth")‏ ( تلك 
ENT‏ «أحلام آسامت»» التي لخصت كارثة الإرهاب والتطرّرف الإسلامي بأسلوب آقرب ۳ 
الدعابة والكوميديا السوداء» حين جمع «أحلام» الأقطاب الأربعة المشتجرة فوق مسرح الإرهاب: 
المدنيون الأبرياء الصرعىء أمريكا بوصفها القوة المهيمنة في العالم» الدين» وأسامة بن لادن أو 
رمز التطرف الديني. جمع أحلام هؤلاء ورصدها على نحو أقرب إلى الحياد مما يسمح للقارئ أن 
يصدر حكمه الخاص على من يراه مذنيًا ومستحقا للقصاص. 


مثل كثيرين من كتاب القصة القصيرة الحديثة» يبدأ ريفنسكروفت نصّه» أحياناء من منتصف 
الموضوع»› أو ربما من نقطة الذروة أو «العقدة». ثم يعمل على «لملمة» الزمن من الأمام ومن 
الخلف حتى تكتمل قصاصات الصورة المشهدية في آخر سطر ربما. 


ويقودنا هذا إلى الكلام عن النهايات (وهنا مأخذي الوحيد على هذا القاص المميّز)» فهو أحيانا 
— برأيي الخاص — Ui‏ النهاية بإيضاح وشروح قد تفسد جمال ورهافة الوقفة المفاجئة المبتسرة 
التي يجيدها بعض الكتّاب المرموقين والتي أجادها هو نفسه في أكثر من قصة في هذه المجموعة. 
تلك الوقفة التي شأنها أن تدع للقارئ ثغرة يدخل منها إلى فضاء التأويل وثراء الدلالة. فلا هي 
أغلقتِ النصّ على أحادية التلقي ولا هي عطلت (s Jill‏ عن عمله في إكمال المشهد مع الكاتب عبر 
معينه المعرفی الخاص ودرجة نفاذه إلى النص. فيما النهايات الوافية الشافية المكتملة التي «لا 
غبار عليها» تفوّت على القارئ - برأيي - فرصة الشراكة الإبداعية كما أنها تحرمه من متعة 
الارتطام بالمفارقة وتؤدي إلى استلابه لذة الصدمة. وفي سؤال لي حول ذلك الأمر أجاب 
ريفنسكروفت بأنه يود أن يخاطب أكبر شريحة من القراء» على تبايناتهم» ولذا يحاول أحيانا أن 
يطرح الغموض عن قصه ما أمكنه ذلك. 


لا تخلو قصص ريفنسكروفت من ومضات من الواقعية السحرية واستجلاب الميتافيزيقا bs]‏ 
( كما نلمس في : رَجم يتأهب - النبتة الصغيرة)»؛ أو الاتكاء على الحُلم بكل ما فيه من فوضى 
وخرق لقوانين المنطق والتعليل (الجَرّس)» إلى جوار الواقعيّ والمتعيّن الممسوس بخيط من 
s) (asi ets s‏ 22( تلك الق الحاظة بكر من الضؤق الشعرية و کمن cud‏ سح 
الانساني الرفيع. وفي حين آخر قد يوسّل الحقائق العلمية في بناء شعرية نصه ما يحقق الجديلة 
الثرية الجميلة بين العلم والأدب (أحول المادة). كل تلك الخیوط التي ينجح ريفنسكروفت في غزل 
نسيجه عبرهاء تجعل من تجربته مشروغا أدبيًا متنوعًا وثريًا وجديرًا بالترجمة. 


ورغم أن السرد أحد أقدم الفنون الإبداعية التي عرفها الإنسان إلا أن فن القصة القصيرة لم يتم 
تأصيله في العالم إلا في السنوات الأولى من القرن التاسع عشر فيما فن الرواية أكثر إيغالا في 
القدم. فقد غدت الرواية شکلا مستقلاً من أشكال الأدب في القرن الثامن عشر الميلادي في إنجلتراء 
حتى ولو استطعنا رصد جذورها الممتدة ة بعيداً في الأدب الإغريقي القديم. 


ظهرت ملامح النضج القصصي الأولى في أعمال بعض الكتاب مثل تشيكوف وموباسان بينما 
لم تتجل ملامح التكثيف الدلالي والتعبير الفني الحداثي العالي إلا في أعمال المحدثين في بداية 
القرن العشرين مثل جويس وكافكا وهيمنجواي وغیرهم» ورغم ذلك لم تند نظرية واحدةٌ وقتئذ 
تحدد معايير هذا الفن. 


ويمكن لمتتبع الابداع الرواني أن يلمس كيف تطورت طرائق السرد عند المبدعين Ma‏ بداية 
القرن العشرين وحتى نهايته مرورًا بالمرحلة الوسطي التي تحوّل فيها السرد نوعیا على يد رواد 
الحداثة من أمثال بروست وجويس وفرجينيا وولف. 


ظهرت بادرات التجديد عبر أعمال تعتمد التجريب في محاولة التعبير عن أزمة الإنسان 
الروحية في العصر الصناعي الحدیث» عن نوازعه النفسية وأعماقه الخبيئة ومزاجه القلق. وتجلى 
خط التأزم الروحي والأخلاقي في بطل كافكا الذي يعيش صراعاً ضاغطا في مواجهة العالم 
المادي المميكن البيروقراطي الذي اکال البطل إلى صرصار في رواية «المسخ». وتزامن ذلك 


مع تجريب مارسيل بروست وفرجينيا وولف في تقنية الكتابة بوصفها حفرًا في الذاكرة مختلطة 
برؤى تصنعها أحلام اليقظة عبر تفتيت الزمن والأحداث وانتثار وتشظي الوقائع إلى دقائق 
صغيرة» فيما غرف بتيار الوعي الذي حاول رسم الرؤى والمشاعر والذكريات التي تفيض بها 
عقول الشخوص وقد برعت فيه وولف مع إضافة تقنية الرمز لتؤكد هشاشة العلاقات الإنسانية في 
عالم انهارات قيمه الاجتماعية كما نلمح في العديد من أعمالها مثل «صوب المنارة — وبين فصول 
العرض. كما أثرت الحركة الوجودية بشكل كبير على الأدب في الثلاثينيات والأربعينيات من 
القرن العشرين» فظهرت أعمال تكرس عبثية الحياة وتشوشها ولا جدواها كما في أعمال سارتر 
وكامو. 


تبنى الفن بعدئذ نهج هدم المسلّمات القائمة في تصوراتنا عن الأشياءء إذ لا شيء محددا يمكن 
أن نطلق عليه واقعًا إلا عبر رؤيتنا له من منظورات متباينة تبعا للظرف والعين الراصدة وزوايا 
النظر. وقد ترتب على ذلك تطوّر في الأدوات الفنية فيما يتعلق بالبنية السردية للنص, فأصبح 
السارد یعتمد العبار ات المبتسر ة الحادة المتشظية محاو لا الوصول إلى شىء من الحيادية فى رصد 
العالم» متخلصا من النزعة الذاتية التي تخالط عادة الأعمال الادبية. حاول بعض المبدعین تنحية 
النواز ع البشرية من حب وکراهية وانفعالات وثورية تارکا للقاری حرية بناء رژاه الخاصة. وظل 
التجریب في الأدب معنیّا طوال الوقت بالبحث عن آشکال جديدة تناسب العصر. وقد ترافق مع هذا 
التوجه بروز تیارات عالمية في الستینیات والسبعینیات من القرن العشرین في فن السرد الذي غدا 
يمتلك القدرة العالية على الإيحاء رغم التصاقه الشديد c‏ والذي قد يج بين الوثائقية 
والانغماس المفرط في التفاصيل الصغيرة التافهة حد الملل ثم المرور العابر على الأحداث الكبرى 
مثلما نجد في رواية «العطر» الشهيرة لزوسكيند. 


ما الذي فجّر هذا التغيّر تحدیذا؟ هل هموم الإنسان ذاته (کموضوع). أم أن الذي تغيّر هو 
رؤية المبدع (كفاعل) لموضوعه وطرائق توسله الجماليات الفنية الجديدة لبناء هيكله الدرامی؟ أم 
أن الثورة الصناعية واشتعال الحروب الكونية» ودخول الحرب الكيماوية (تلك التي أبرزت نزعة 
الإنسان الوحشية التدميرية) ضمن تقنية الحرب العالمية الأولى وتبدّل خريطة العالم كان لها 
انعكاسها المنطقي على الفن باعتباره انعكاسا لمجريات الحياة؟ 

القرن العشرون يعكس سمات التناقض الشديدة في الإنسان. إذا ما تأملنا المنجزات الصناعية 
والتکنولوجية الکبری سیما الثورة النووية ثم الرقمية التي آنتجتها عقول لامعة من العلماء من جهت 
والتي تزامنت مع - وربما آدت إلى - النزعات السيادية التخريبية الکبری التي cias‏ في الحروب 
ومحاولة الاستنثار بالهيمنة على العالم من جهة أخرىء تزامثا مع العدید من النظریات الوضعية 
والفكرية و السياسية والاجتماعية والاقتصادية التى آنتجتها مجمل الفلسفات الحديثة على تناقضهاء 
ثم المناداة بسقوط مجمل السلطات الفكرية والدينية» لاکتشفنا كم هو قرن ثري غرانبي مشحون 
بالمفارقات. وکان بدیهیا أن يتأثر الفن بوجه عام بكل تلك الالتباسات والهژات التي خلخلت ثوابت 
الانسان التي كانت زرعتهاء إلى حد بعید» العقائد الدينية. 


إلى أي مدى انزاحت طرائق تناول الكاتب لهموم الإنسان سياسيا واجتماعيا ووجوديا منذ 
الكلاسيكية كما في «الحرب والسلام» لتلستوي أو حتى «الدون الهادی» لشولوخوفء. رغم 
انزياحها قليلا عن الواقعية الاشتراكية بمعناها المثالي بالمفهوم الأدبي النقدي» وحتى الآن؟ 


إلى أي مدى تبنى المبدعون مبدأ الفن للفن الذي بدأ التنظير له إدجار آلان بو» وان اكتفى 
بالتنظير ولم يتجل ذلك كثيرا في سرده وشعره» عوضنا عن مبدأ الفن ذي الرسالة المحمّل بأثقال 
القضايا وهموم المجتمع والوطن؟ وكيف يحاول كتّاب اليوم عمل معادلة محسوبة تجمع بين 
المبدأين الواقفين على طرفي النقيض بحيث لا تطغى الأيديولوجيا على الفن» أو يحلّق الفن منفصلا 
عن الحياة والأرض ؟ هل من الممكن حقا الوقوف على أرضٍ سواء بين الفن والرسالة؟ 


ربما عبر هذه المجموعة ومقارنتها مع معيننا المدخَّر من قراءاتنا المتراكمة يمكننا أن نقف 
على إجابة للسؤال التالي : كيف عبّر قلم المبدع عن محنة الانسان عبر الزمن؟ 

هل تغيرت رؤية المبدع للوجود ؟ أم أن الذي تغيّر هو شكل التعبير عن تلك الرؤية ؟ هل تغيّر 
«البطل» المرويٌ عنه من الفارس إلى «المهمّش» المطحون الذي لم يكن ليغري الكتاب القدامي 
بتبنيه كموضوع؟ هل cuu‏ أزماث الانسان منذ بداية القرن الماضي وحتى نهايته f‏ خلال فترة 
خاض خلالها حربين كونيتين» وتغيرت ملامح الخارطة؟ فترة صنع فيها الإنسان وعاش تحؤّلات 
سياسية Ail,‏ ونکنولوجیة و وفلسفية وفكرية کبری» قرن من الزمان نشأت خلاله 


والأهم من ذلك كيف تبدّلت العينُ الراصدةٌ له : jue.‏ المبدع ؟ 
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1 - وجبة إفطار مع «آندي» 

2 - قنص الياسمين 

3 - أحوال المادة 


4 - أغنية من أجل «جيني» 
5 - رحم يتأهب للولادة 

6 - الجَّرّس — أحلام أسامة 
T‏ - قتل الأرانب 


8 - الأشياء التي تركت dsl)‏ 


الأشياءً التي تركتها وراءءك9* 
طوال الأسبوع الماضي» لم يكن بوسعي النظرٌ إلى سلة الغسيل بالحمام. مازالت ملأى 
بأشيائك. والحقيقة هي أنني أصبحث خانفا منها- مرعوبًا مما قد أجده داخلها. قطع الملابس 
الداخلية» مشذات الصدرء بنطلون الركض الخاص بك. جواربك. Ul‏ واثق تقريبًا أن زوج الجوارب 
الذي أهديته لك في عيد ميلادك الأخير كان هناك- الجورب الذي يحمل تطريرًا عند الكاحل يمثل 
رمز الهة الأنوثة gis‏ ذهبية. لو رأیت أشياءك ثانية» لا أعرف ماذا سيفعل ذلك بي- لذلك» كلما 


آردت استخدام التوالیت آدیز وجهي للحائط وأحملقٌ في الرسومات على ورق الحائط. أتظاهر 
وكأنني في عالم مختلف» حيث الحمامات خاويةء وسلال الغسیل ليست موجودة. 


لكنها هناك» &lel‏ آن سلال الغسيل موجو دد. في pee‏ الذي تركثني به» سلال الغسيل موجودة 
في كل A‏ كلما gi aun Min pen‏ على بعد e‏ من أشيائناء من الأشياء الخبيئة 


لذلك سوف أتعامل معها اليوم. اليوم سأفرغ السلّة. 
وها هي الطريقة التي سيتم عليها الأمر. 


ا Mol t‏ إنه شعرك. 


سأجلس لبرهة بعدما أضعهما في راحة يدي» ثم آتي بقصاصة ورق. سأفردُ الشعرتين على 
الورقة وأحاول أن أقيس طولهما. يبدو ذلك أفضل ما يمكن فعله أوقن أن فعلَ ذلك سيجعلني في 
حال أفضل. مثل ذاك اليوم الذي أعاد فيه البوليس أغراضك الشخصيةء قلت شكرًاء أنتم طيبون 
cs‏ وبعدما مضى رجال البوليس» تناولتُ ميزانَ المطبخ وشريط القياس ورحث أزن أغراضك 
وأقيسها. 


هل تذكرين مفاتيحك؟ وزنهم 78 جراماء وكان الأكبر بين المجموعة( مفتاح سيارتك) بطول 
3 مليمترا. 


شعرتاك ستكونان وغدتین إلى حدٍ ما. تتصر فان على نحو سيء. كلما شددتهما تلتفان حول 
إصبعي من جديد . لا جدوىء لن يفعلا ما أريد. 


تبدوان مألوفتين؟ 


سوف أنجح في النهاية. إحدى الشعرتيّْن ستكون 24 مليمترا طولاء والأخرى 27.5 مليمترا. 
سوف أقيس بعضًا من شعيراتي لأقارن. ستكون أطول بکثیر» وسوف أتساءل ما إذا كانت هذه 
اختلافات أساسية بين الذكر والانثی» أم أن الشعيرتين اللتيْن وجدتهما في سروالك تصادّف أن كانتا 


سألصق شعرتيك على الورقةء واحدةً جوار الأخرى» أغطيهما بشرائح اللاصق الشفاف 
أضعه في الصندوق» في محاذاة بقية الأشياء التي نجحث في استنقاذها من الغرق. 


بعد ذلك» في نهاية إحدى ساعات الليل المرهقة» سوف يغدو المنزل كبيرًا جدّاء ولن يكون 
بوسعي النوم» ولن يكون هناك شيء بالتلفزيون سوى بعض برامج البورنو الخفيفة وعروض 
المسابقات» ea‏ سوف أخرج الصندوق من (AAA‏ وأتفحص ما به «als‏ ببطء أستنشقٌ» لن 


«Osa‏ سوف أمتص آثارّك وشذراتك بشفتی وأنفي ولساني وأصابعي. 


مداخل المباني» هكذا أفكر بها. الأشياء التي تركتٍ وراءك هي المداخل» مداخل الذكريات» 
ممرات الوميض والتحوّلات. أمرٌ عبر هذه أو تلك لأجد نفسي في بقعة مختلفة منك. بقعة مختلفة 


لدي خاتمُ à‏ الزفاف الخاص بك. حين ألتقطه. لا آتذگر مكتب «باكستون» لتونيق الزواج» ولا 
كعكة الزفاف ذات الخمسة عشر جنيه إسترليني» التي كانت شديدة الصلابة حتى إننا لم نستطع 
تقطيعهاء ولا حتى حقيقة أنك لم تستطيعي نطق كلمة « aie‏ شرعيّ». تلك الأشياء تأتي لاحفا. 
الذي أتذكّره أولا هو اللحظة التي قذفتِ فيها بالخاتم» هذا الخاتم الذي اشتريته من أجلك» ومرّرثه 
حول إصبعك. قذفته لي. طوحت به في وجهي. وأتذگر كيف ضاع وانتهى به الحال في وعاء 
الكلب- وبعدها بلحظات» داخل الكلب ذاته. SS y‏ الراحة على وجهك حين خرج أخيرًا من الناحية 
الاخری. 


ASI‏ كيف جعلت الماء الصافي ينسابُ فوقه في حوض المطبخ لتنظفيه من غائط الکلب» 


« يجب أن یصبح هذا الأمرُ رمرًا.» 


Ass cui‏ فقد كان. 


لكنني لا أذكر ماذا تعني تلك الرموز يا كاثي. لا أذكرُ ماذا يعني أي منها. ربما تعني لا شيء: 
ربما كما قلتِ آنتِ مرةّ الأمرُ كله نكتةٌ Ag S‏ 


حتى ولو كان الأمر کذلك» سوف أستمرٌ في تجميع الأشياء. 


الأسبوع الماضي وجدت قلامة ظفر إصبع قدم ضالة كانت مختبئة تحت حوض الحمّام. بها 
أثر من طلاء أظافر أحمرء لهذا عرفت أنها لك. وكذلك - أظن في اليوم ذاته - صادفث قائمة 
Cds iia‏ مكرمشة في جيب معطفك» وكذا إحدى شخبطاتك: Cu]‏ رسوم متحرّكة مرسوم 
بعشوائية على ورقة ملاحظات صفراء- كنت وضعنها داخل الكتاب كي تحددي أين وقفت. « 
هاري بوتر» و حجر الفلاسفة. الكتاب الأخير الذي كنت تقرئينه» لكن الارنب أخبرني انك لم 
تنتهي من قراءته. وصلت إلى صفحة 29 - تماما مثل عمرك. هل يعني ذلك (gl‏ شيء ؟ 


لا أظن يا كاثي. لكنني سوف أحتفظ بالكتاب وبالعلامة وبالشخبطة وبقلامة الظفر وبشعيرات 
العانة وبمفتاح سيارتك وبخاتم الزفاف وبكل القطع الصغيرة الحزينة الآسفة التي ترکتها وراءك. 
سوف أحفظها جميعا في صندوقي. 


وسوف أعمل قدر إمكاني على الاحتفاظ لأطول وقت ممكنء بالشيء الأشد حزنًا والأشد أسقًا 


" ài hi سوف آ‎ 


عاد عا عاد 


و جائزة متاهة البرتقالة Orange Labyrinth Competition‏ 


البوم-104" 
كان الکوخ بديعًا - کل النوافذ من آلواح خشب الصنوبر الثقيلة بارتفاع من الأرض إلى 
السقف؛ على مدار ثلاثة أوجه من أوجهه الأربعة. كان «سایمون» قد OSA asd‏ الکوخ بمجرد أن 
رأى صورته في كتيّب الاجازات. غير انه احب الکوخ الحقيقي اکثر. 


» ما Sm «ll‏ «ماري» بینما تخشخش سیارتهما عند المدخل المغطی بالحصی الصغیر . 


التفتت إليه وتنهدت قائلة: 


» أعطني فرصة 026 


- » آسف! .» قال سايمون 


أوقف السيارة وهبطت ماري. مشت صوب سياج مطليّ يفصل واجهة الكوخ عن الحقل. سياجٌ 
من الأوتاد البيضاءء يشبه ذلك الذي يعرف أنها حلمت به حين كانت فتاة صغيرة. تحقّق خلمها عبر 
قرار سايمون الأخير. كان هذا الحلم هو أحد أسباب اختياره هذا الكوخ تحدیذا وهذا الموقع تحديدا. 


راح یتأملها لحظة ويفكر « زوجتي» «ماري» التي تخصني». 
شاهدها وهي تثبت أطراف أناملها - واحدًا إثر واحد - فوق حافة السياج» وتذكر كيف 
اعتادت أن تفعل الشيء نفسه فوق ذراعه العارية. قبل زمنٍ من الان. زمن طويل. 


نزل من السيارة ولحق بها. كانت فرصة ليريح ساقيه ويمدهما. بالطبع شيء من الشراب 
القويّ سيكون فيه راحة أكبرء لكنه كان قد وعد» وبوسعه أن ينتظر. وقف جوار سياج ماريء يدلّك 
ase‏ التوتر المتجمعة في عموده الفقري» يعبٌ من هواء الريف المضفور بروائح الأرض والغابة 
الدافئة والأعشاب النامية. 


" الحشانش الخضراء الفزالة من المرج العشبي الخشن أمامهما كانت منحدرة بعيدة عن الکوخ - 
اتب رمك د في تجاه شلال انس الذي يلمع في اراي ال بال وف الما ریسا 


على بُعد خمسين مترّاء كانت ثمة غابة. جذوع الأشجار وأوراقها المتحورّة بدت رائعة الجمال في 


ع ل ل ای سب 
a Pudet‏ تفت كمه هو لا يزيد idis‏ 


- «حستا «f‏ قال. لمحة من التوثر شابت صوته. سرعان ما ندم عليها. 


nr iE 


» انه جيّد». أجابت. 


« جيّد وحسب ؟» 
أدارت رأسّها ونظرت مجددا نحو الحقل. حاول أن يرى المياه والغابة خلال عينيها. 


« کلا» « قالت» « ليس جيدًا وحسب. أفضل من جيّد. ربما مثاليّ.» 


« حستاه كل شيء على ما يرام إذن.» قال. 


بعد برهة عادا إلى السيارة وبدآ في تفريغ أغراضهما. 


كان بالكوخ سريران متشابهان. سألها إذا كانت ترغب في ضمهما معا. نظرت إليه» لكنه لم 
يستطع قراءة التعبير فوق وجهها. 


« هل يزعجك إذا لم نفعل؟ « قالت. « ليس الليلة على أية حال. ربما فيما بعد.» 


جلس على أحد المقاعد ذات المساند داخل الكوخ» زجاجة خمر على الطاولة إلى جواره. شاهد 
«ماري» تتجول في الخارج. بعد برهة عادت أدراجها إلى مكانها جوار السياج وزرعت نفسها 
Qu NES e)‏ كانت ALI‏ دافئة. النشرة الجوية وعدت بهذا. کل شيء على ما 


كانت الكلمات قليلةء لكنهما أفرغا آمتعتهماء آعدا (ns ias. s‏ جلساء تناولاها معا. أطلق نکتت 
وابتسمت ماري. لم تذكر شيئا بشان إسرافه في الخمر. وهو لم يثر مشكلة بشان السريرين. 


- « هذا مكان جمیل»» هكذا قال للغرفة الخاوية. 
رفع كأسه» وشاطر الکوخ نخبّه »> شرب نخب الغابة» شلال الما شرب نخب قراره. ثم نظر 


عبر الزجاج» ورأى ماري في ضوء القمر وقد تحوّلت إلى تمثال من الذهب. 


كان قد حجز للإجازة من غير أن يخبرها - باغتها بالخبر أمس» وضعها أمام الأمر الواقع. 
اشتعلت غضبًاء وکادت ترفض المجيء. ای ای یت GE‏ 
على الإطلاق. لكنهما هنا الآن» كان سعيدا وتمنى أن تكون سعيدة أيضًا. 


- « مكان جمیل»» قالها ثانية. رجع الصوث الیه. دافنًا خشبيًا عبر الكوخ الصنوبري. 


في القديم كانت تستطيبُ صوته. کم قالت: « حستاء رغم إنك تشبه الکلب» لكن على الأقل لك 
صوت لطیف.» 


كانت تضحك ضحكة واسعة وتلوي شفتيها بسعادة حين يعرض عليها أن يقرأ لها في السرير. 
كم أحبٌ أن يراها تسقط في النوم على صوته فيما يقرأ . مازال بوسعه أن يشعر بأناملها ترتاح فوق 
فخذه» بوسعه أن يتذكر شعوره بالأمان وهي تنجرف بعيدا في قصص »- إي بيتس »11 آو 
«توماس هاردي». uis‏ بعد أن تنام كان یواصل الحكيء كان یحبها بصوته ویود أن يرسله إليها 
في أحلامها. 


عند نقطة ما توقفا عن فعل ذلك. لا يتذكر لماذاء أو متى. 


رشف من كأسه وفكر في اليوم الذي حملها فيه إلى أعلى السلم في بيتهما الأول - شقة ضيقة 
أعلى دكان بيع الطلاءات. تألم ظهره يومهاء واضطر إلى النوم على الأرض ثلاث ليال. كانت 
تطعمه حساءً؛ وفي يوم جاءت البيت بكلب صغير. في تلك السنوات الأولى كانوا غالبا يجلسون 
ثلاثتهم في الشرفة يشاهدون العابرين» وحركة المرور» ويشاهدون السيارات التي تزحف صوب 
الشارع الرئيسي. 


- « تحب أن تراقب الحياةء أليس كذلك؟ cali y‏ ذات مرة. 
تأملَ انعكاستها الباهت على الزجاج» ورآها تنظر إليه. 

- « نعم. مراقبة الحياة ليست مخيفة مثل معيشتها.» 
داعبث شعره و لامست النافذة بأنفها. 

« مراقبة الحياة عبر الزجاج!» قالت. وبقيت الكلمة معه. 


ضحكا وقتها كثيرًا. حتى كلبهما ابتسم. بالتأكيد لم يكونا قد عرفاء لم يكونا قد 1538 الزمن قدرّه» 
لا المكان 
و do‏ 


عاد عاج عاو 
كان نصف نائم في مقعده حين دخلت ماري الكوخ راكضة. 


« تعال إلى الخارجء» قالت. « آسمغ شينًا.» 


وضع كأسه وتبعها. استقبله الليك والنجوم والفضاء. شبح أسود اللون قطع الهواء فوق 
رأسيهماء بصوت كالنداء 


» ألبست هذه بومة uaa «f$‏ 


« لا آدري»» رد هامسا أيضًا. » جائز.» 


DIEN‏ النداء ccs‏ وا2 الشلال هذه المرة 4 هناك عند الغابة. صوتٌ حزين» هكذا فكّر 


سايمون. صوت محزون شجيّ ($à‏ طريقه عبر حوائط دفاعه S8‏ طفلتهما — طفلتهما تقريبًا. 
امك ti‏ ا O BMI‏ 
عنها بعد ذلك. لم يصبح آبَاء لكن ذلك لم يعد مهما الآن. حتى وقتهاء لم يكن الأمر مهما جدا. 
الأشياء كانت مرتبکةه و» كيت» كانت مجرد احتمال. ضاعت منهما. e sS‏ كان احتمالا c AI‏ 
فرصة» ريما فرصتهما الأخيرة. لا يريد لتلك الفرصة أن تضيع منهما أيضًا. 


- « أعتقد أنها كانت بومة.» قالت ماري 
نظر إليهاء عيناها تتألق في ضوء القمر. أراد أن يقبلّها. تمنى لو لم يترك الخمر في الكوخ. 


- » أعتقد ذلك «ail‏ قال. 
لمس يدها. فابتسمت. 


din usa كانت ماري أسدلت الستائر.‎ n c 
الخارج صوب الحقل المُضاء بنور القمر. كانت السياج شديدة البياض» بدت وكأنها تطفو في‎ 
الظلا‎ 

n 


» هل انتهى کل شيء؟»» سألت قبل أسبوعين. تذکر جهاز التليفزيون القابع في رکنه 


- « ماذا؟ « آجابها ببطء. زلزال آخر في مکان ما جنوب آمریکا. تظاهر بأنه یستمع. 
- « هل انتهی الأمر؟» 

لم يكن 1538 على ملاقاة عینیها. رشف من کأسه كما يرشف منها الان. 

- « لا آدري» قال أخيرًا 


لم تتکلم لبر Aa‏ ثم قالت « آظن ذلك.» 


من خلف السياج ذات الأوتاد البیضاء لمح شیتا يقترب» شبحًا قاتما يحلّق في الهواء. كان 
هجومّا مباغتاء قويًا بما يكفي لجعل الكوخ يرتعد» وعالي الصوت بما يكفي لجعله ينكفئ إلى 
cel 5 all‏ فاندلق الخمر على السجادة. 


تصدعت النافذة طولیّا من أعلى إلى أسفل. ثم سمع ماري تصيحٌ من غرفة النوم. 


- « سايمون ؟ ما هذا ؟ يا إلهي! ماذا فعلت ؟» 


- « لا شيءء» 35 عليها. « شيء ما خبط النافذة. أنا ذاهبٌ لأرى.» 


كان فر ار ا اقفر SEMIS SURRENDER‏ 
جوار السياج. راقدا على جانبه» بذتة ینتفض بعنف. رکض سایمون نحو المدخل دي الحصی 
المجروش» وقرفص جواره. 


هتفت ماري من باب الكوخ» حبكت قميص نومها ليقيها هواء الليل. وكان شعرها معقوصا 
لأعلى. 

- « ما هذا ؟ « سألت. 

احتوى الطائر بيديه ثم انتصب واقفا. كان الطائر يرتعد بين يديه ولم يكن فيما يبدو واعيًا. 


« هذه بومة»» قال. « أعتقد أنها بومة من نوع ما.» 


آحد الجناحين كان متدليا بزاوية عجيبةء العظام تطقطق بوضوح» والرأس لم تكن في 


- « ماذا بوسعنا أن نفعل؟ « قالت ماري فيما تلحق به عند السياج. 


هر سايمون رأسه. « لا أعتقد أن بوسعنا فعل أي شيء أظن أنها ماتت بالفعل.» 


- « لكنها تتحرك. انظرٌ إليها. ياللكائن المسكين !! فقط انظر إليه.» 


اهتزت البومة بين يديٰ سايمون. فتحت منقارها في ارتجافة أخيرة» ثم توقفت الرعشة. اختبر 
سايمون النبض بجسدهاء لم يكن واثقا أين يضع إصبعه. لكن شيئًا لم يكن هناك على الإطلاق. 


- « ماتت.» قال 
نظر إلى ماري ورأى الدموع بعينيها. 


- « لا أظن أنها تألمت «cu sls‏ قال. « إنها صفعت النافذة وحسب. ربما طارت مباشرة 
صوب تلك النافذة اللعينة. أعتقد أنها خبطتها فماتت من فورها.» 


مذت ماري يدها وداعبت ريش البومة. لا دم هناك. لا قطرة واحدة. نفس الشيء كان مع « 
کیت». نفس الشيء تماما 


- «انها جميلة call «clas‏ ماري. « هل تعتقد آنها هي ما سمعناها تنادي؟ آظنها هي. يا 
«uel‏ یالعار !» 


ثمة شيءٌ في نبرة صوتها حرّك DIS‏ جبارا في صدره. كان عليه أن يزدرد لعابه قبل أن يمكنه 
الكلا 
n‏ 


- « سوف ندفنها في الصباح»» قال.» سنأخذها إلى الغابة في الأسفل هناك» ونبحث عن بقعة 
Abas.‏ وندفنها سويًا.» 


رفعت ماري بصرها إليه وقالت: 
- « نعم» يبدو هذا مناسيًا. فلنفعل.» 


ألقت لمحة سريعة إلى الكوخ ثانية ثم همست: « وربما علينا أن نأتي بأحدهم ليصلح تلك 
النافذة. lal‏ قامت عاصفة سوف تطيح بنا.» 


أومأ سايمون. كانت على حقء لكن us‏ داخله لا يريد للنافذة أن تُصلح. فقد نال الكثير من 
مراقبة العالم عبر الزجاج. 


N»-‏ أظن أن غاضفة سوف تهب. 4 قال. 


تتارجح ماري قلیلا من جانب إلى آخرء كعادتها حين تقوم بتقدير الاشیاء والتفكير بها. ثم لمست 
ذراعه بأطراف أناملهاء انحنت إلى الأمام» ثم طبعت قبلة مفاجئة على وجنته. 


- « سوف £s‏ السريرين إلى بعضهماء» قالت» Uy‏ مجهدة يا حبيبي. هل تأتي؟» 
أزاح خصلة من شعرها فوق وجنتها. « سآتي خلال دقيقة.» قال. 
- و لا تتأخر.» 


شاهدها تعود إلى الكوخ» رفع يده إلى البقعة التي قبلته فیها. ثم أخذ البومة إلى السيارة وآرقدها 
بعناية على المقعد الخلفي. - « شكرًا لك « قال. طوی جناحها المکسور برقة» وأراح ریشها 


الطویل الغزیر الناعم. «شكرًا لك». 


أخرج كتابه المفضل من تابلوه السيارة. مجموعة من القصص القصيرة ل ه إي. بيتس. 
وضعه في جيب بيجامة النوم وأغلق السيارة. 


عند مدخل الكوخ وقف في الهواء المنعش لدقيقة أو اثنتين» ينظر صوب القمر. ثمة بومة تمر 
عبر 5( تنادي نداء حزينا وخافتا. 


استدار. دخل إلى الكوخ. ثم أغلق الباب. 


عاد عاد عاد 


Jacqui Bennett Writers Bureau جائزة جاكي بينيت الأدبية‎ 0 


Herbert Ernest Bates - 1‏ قاص وروائي إنجليزي اشتهر بقصص الريف 


ر أس الدودة 


موجة كهربائية طفيفة سرّت بين الجمهور المحتشد بمجرد أن cala‏ المكتبة المرأةٌ ذات القبعة 
الحمراء. كما قال ja‏ 8 صديقي الطيب «جوزيف هيللر» : شيء ما قد حدث. 

ورغم أنها وقفت في الصف مع الآخرين انتظارًا لتوقيعي على نسخ «رأس الدودة». الا أنها 
ظلت تبدو وكأنها تقف وحدها منفصلة. نظرائها ومظهرها ساهمت دون شك. As gl‏ تحت تلك 
القبعة الصادمة وتحت شلال الشعر الأصفر الكثيف كان جميلا ؛ آما الشخص الكائن تحت الوجه 
إن كان a‏ فقد كان أجمل. 


رغم هذاء فلم تكن نظراتها الجميلة ما ضربتني للخلف في مقعدي. ما ضربني أكثر كان 
الحقيقة المو کدة بأنها كانت تفت C‏ الحقيقيّ». sS ES‏ 
قريبا أم بعيدًا B‏ «جون Quad s‏ «ستیفن کینج» 12 mau ui KT‏ 
بالشيء ذاته. بعد فترة» سيحدث أن تشم رائحة «الإيمان الحقيقي» لحظة دخوله الغرفة. والانسة 
الشابة ذات القبعة الحمراء كانت تجسيدًا للایمان الحقيقي. يمكنك أن تری ذلك في جلستهاء c‏ مشیتها» 
في طريقة ارتدائها تیابها. كان في وميض النار في عينيهاء في تكوّر لسانها حين بتحرك للخارج 
لیتذوق الهواء. 


اقتربث أكثر. أظن أنني سمعث الخفقان. 
واصلث توقيع الکتب. ألقي النكات» أكتب ما يطلبون مني أن أكتبه : « إلى سوزان والعائلة .. 
إلى ماري ومايك ... أطيب الأمنيات ... سيمون كيركبي ...» 


حن رمات اکا ا انرا إلى طا کے و ف عن الق وک کے ر فت كان 

نسختّها من «رأس الدودة» كانت مشدودة بإحكام إلى نهدها الأيسر» Acai‏ بمحبة gd‏ تحمل 
طفلها الرضيع. كنث Us sis‏ مغناطیسیّا بالأفعى الصفراء المطبوعة على الغلاف الخارجي الواقي 
cala‏ » مأخودًا بالطريقة التي تتماوج بها وهي تتحرك على إيقاع تنفسها. أفعى كليوباترا تصعد 
وتهبط, 


- « آنا آعشق کتبك يا مستر كيركبي.» قالت. 


صوتها كان خافتاء مغویا ومغریا. مغرٍ مثل OS‏ شيء آخر حولها. 


- « صحيح؟» 

- « نعم» صدقني» أنا لا أكذب مطلقًا.» 
- « لاء بالطبع لا. أنا لم .....» 

- « خاصة «رأس الدودة». إنها تعلّمني. 
إنها .... تتكلم معي.» 


« صحيح؟» 
» أوه أجل.» 
« وماذا تقول $49« 


دون تحذير أو مقدمات ركعت على ركبتيها. احتشد ull‏ رجوعًا إلى الخلف. وأنا لو لم أكن 
مأسورا في فخ مقعدي أذ É d‏ . 


- » من بوسعه أن يفهم مثلي؟ من فضلك دعني TN‏ 


أحنث رأسّها وانتزعت قبعتها الحمراء اللامعة. وللصدمة» خرجت خصلة شعرها الصفراء 
معها. وجدث نفسي أنظر إلى جمجمة عارية - عارية إلا من Abas‏ الشيب التي تغطيها. 


الديدان. عشرات من الديدان» كل واحدة مثبّتة بمسمار لامع مدقوق عميقًا في العظام. 
نظرث إلى الأعلى وكانت عيناها متوهجتين. 


» راس الدودة.» همست 


« نعم.» قالت» وابتسمت. 


عاد عاد عاد 


John Grisham - Stephen King - 12‏ روائيان أمريكيان 


أحوال المادة13 


نجلس على الشاطئ سويًاء الرجلُ العجوز وأناء نحدّق بعیدّا صوب البحر. النوارسُ تحلّق في 
دوائر فوق رؤوسناء تصرح كما تفع النوارس عادة, ملاعين کبار» أكبر حجما وأعلى صخبًا من 
لنوارس التي تحملها ذاكرتي من أيام العطلات» حین كنت Dl‏ 


Os;‏ العجوژ عينيه بيده ویقول انه یستطیع أن يرى السفن في البعید. 


cdd‏ محاولا ألا أفكّرَ في «ماري» محاولا ألا Ax‏ الماء في شعرِهاء في فيها. سوی أنني 
أتذكر کل شيء على أية حال. 


us‏ » أية سفن؟»» أسأله. 


« المجيء إلى هنا كان غلطة o»‏ يهتف صوث في رأسي. » يجب أن تبقى بعيدًا عن البحر.» 


ael‏ لكنني لا أستطيع. لم أعد أستطيع أكثر من ذلك. 


- «ثللاث ث منهاء مازال أمامها طريق طويل حتى تخرج c»‏ يقول العجوز» «كنث بحارًا فيما 
مضى يا «جاك»» لي عينٌ مدرّبة. « 


آمسخ الأفقَ بعيني بحتّا عن سفن العجوز» سوى أنني لا ألمح شيئا. 


فيما أبحث أسمعه يسعل» ؛ يتنخع ويبصق بعض البلغم على الرمال. مرّت خمس دقائق» ريما 
عشرء Ma‏ فعل الشيء نفسّه آخر مرة. أرمقٌ البصقة المختلطة. الآن بها دم أقل. 


- « هل ترى ذلك؟» يقول. 
- «نعم» إنها إشارةٌ طيبة.» 


يومئ dll pa‏ يربّثُ على فمه» ثم تغوص يده عميقًا في طيّات معطفه المبقع المجعد. يجذب 
شيئًا من جيب داخلي» يضعه على کفه» ثم يرفعه عاليًا أمامي كي أراه. 


- « هل ترى هذا؟» يسأل. 


مدى ابصاري ليس قويًا لرؤية السفن» وهو أسوأ حتى من أن يرى الأشياء القريبة. ألقي نظرةً 
جانبية» شيءٌ يشبة القنينة. قنينة زجاجية بالغة الصغر. أمد يديء لكن العجوز يغلق كفه ثم يهز 
راسه. 


iy -‏ وحسب يا «جاك». لا تلمس. مثلما تفعل مع النساء وراء الفاترینات.» 


اسمي ليس «رجاكت»» غير أن العجوز dius‏ يناديني هكذا منذ ذ التقيناء كل شيء كان مند ذ ساعة 
لیس es‏ بم يناديني, «جاك» سوف تفي بالغفرض. إنه اسم أفضل من کثیر من معظم الاسمای 
اسيم اقل مما استدق 


يده تنفتح لي ببطء» مثل وردة متسخة من اللحم البشريء القنينة تلمع في المركز مثل 
الخباء14. 


E إحدى,ظيات معطفه یه‎ dep او‎ E MR 
من أعرفهم هذه الأيام ينشرون‎ US سريعًا وغير عمیق» لكنني لم أعد مميزًا كما تعودت أن أكون.‎ 
رائحةً كريهة. أنا أيضًا لي رائحة كريهة. كما تقول الأغنيةء «بالفعل لم يعد أي شيء يهم».‎ 


- «هل تراها؟» 

شفتاه متورمتان بسبب الركلة التي أخذها. صوته مثل ذ نعيق الغراب. 

آنحني تجاهه ای ند 

القنينة تشبه الأخرى تماما. الأخرى التي سرقها الأولاد. ملأى بسائل أصفرّ داکن. 
» نعم» cB «cal ji‏ .» ماذا بها؟ ويسكي؟» 


أبدو lias‏ بالأمل» يقهقه العجوز بصوت يشبه صوت الدجاج. 


- «ويسكي؟» لا. كان فيما مضى. لكنه لم يعد كذلك.» 


EY‏ رأسي. لا آحب أن آبدو dina‏ لكنني كنت كذلك» العجوز لاحظ ذلك. 
- « ماذا عن «f 5 AMI‏ قلث. 


يسعل ويبصق ثانية. لا دماء تقريبا هناك هذه المرة. 
- « كلا. لا ويسكي هناك أيضًا. الأوغاد الصغار. اللصوص.» 


الولدان اللذان قفزا عليه وخطفا القنينة الأخرى ذهبا بعيدا جدا. لا يمكن أن يكونا قد تخطيا 
ثلاثة عشر أو أربعة عشر Ule‏ بحال. لم يرياني ناعسا وراء كثبان الرمال» أحلم بالأمواج» el‏ 
يعرفا أنني هناك إلى أن وجدا يديّ فوقهما. 


ماشیّا عبر الرمال» ليس بسرعة:» ولا ces‏ كنث أفكر في «ماري». صوت البحر 
يستحضرها مجدداء يستدعي الصور. هذا هو سبب انجذابي للشواطئ على هذا النحو. أنا بحاجة 
لأن أراها من جديد فوق كرسي البحر ذاك» بقبعتها الوردية على رأسهاء وسلّتها القش عند قدمها. 
الجانب السلبي في الأمر أتني أراها أيضًا في المیاه» مفتوحة «cae I‏ يداها مرتخيتان على 
معصميهاء شعر‌ها طافب حول عنقها مثل «أوفیلیا» 15 »> الغارقة التعسة. 


الولد الأصغر كان أقرب - نموذج قبيح برأس مطلی بالأزرق وخاتم معلّق من أنفه. كان 
بالفعل قد ركّز وعقد العزم على وجه العجوزء أرجع قدمه ذات الحذاء الطويل للوراءء Gals‏ 
لتصفية الرجل بركلة. قبضث عليه من الخلف» أمسكت بالخاتم وجذبته عنوة ممزقا أنفه. صرخ 
بحدة عاليا مثل خنزير صغيرء AS 3S‏ صانعا بهما US‏ يجمع دمه النازف من الأنف. 


الصبي الآخر كان حوضًا من الشحم» وكان وجهه قد غدا رخوا من الرعب. 


أمسكت بالاثنين من شعرهما وصفقت رأسيهما معا بعنف. ليس بأقصى قوتي» لكن بما يكفي 
من قسوة. 


حين تركتهما يمضيان استطعت أن أخمن أن الرأس الأزرق لن يدع الأمر يمرء ورغم أنني لم 
اعد كما كنت من قبلء الا آنني أستطيع دوما أن استخدم مظهري الخاص ونظرتي عند اللزوم. 
اتخذت شكل الأخبار السيئةء ثم حرّرت سكينيء جعلتها تلمغ في ضوء الشمسء وابتسمت بعذوبة 
لهما. نحن الآن في خندق التأمل والصمتء داخل اللحظة. لحظة القرار. في لحظات کهذه» يحضر 


«كلنت إيستوود»16 في رأسي ويتحدث ملیّا: وإذن» اخبرني أيها المشاكس» ..... هل تشعر أنك 
محظوظ؟ 


كان العجوز يتأوه ويئن. تدحرج على جانبه» ارتكز على یده» ثم نهض 


نظرت إلى الولد البدين» رفعت حاجبي» وتقدمت إلى الأمام. ارتعد الولد وهرب ناحية كثبان 
الرمل» قابضا على قنينة العجوز . استدرت صوب الرأس الازرق. توهج في وجهي وحملّق شذرّا 
لکن لم يكن ثمة لهب حقيقي. بعد لحظات ALI‏ لحق بصدیقه ماشیا بظهره» صائحا بکلماتِ قذرةء 


ومتوعدًا بالثار. نفس القذارة القديمة. لا شيء لم آسمع به من قبل. 


ساندث العجوز ليقف على قدمیه» وتحرکنا صوب اللوح الخشبی. جلسنا ونظرت داخل فمه. 
سنتان مخلخلنان. وقطعة کبيرة من اللسان معضوضة ومتدلية من الجانب. مؤلم» لکن لا شيء 
خطيرا جدا. 


- «سوف تکون على ما يرام.» آخبرته. 


۱ كنت آشعر بالزهو والتألق » التألق بالنسبة لي» على الأقل. الیوم عملث شینا مختلفاء كنت مفيدًا 
لاحد ما لاول مرة منذ.... منذ متی؟ لا «c yel‏ لکنه كان شعورا طيبا. 


كانت الشمس تميل» تغطس ناحية البحر الأزرق الهادی. العجوز وأنا ala‏ على لوحنا 
الخشبي مثل صدیقین حمیمین» نتقاسم مشهد احتضار الیوم. 


Maie‏ آخرج قنینته... 


- » ويسكي»» قالها ضاحکا في سر ه. 
يده الخاوية تمسح على فمه من جديد» برهافة على شفته السفلی المتورمة. 


« لاء ما تراه هنا يا جاك» هو كل ما تبقى لي من امرأتي العجوز.» 


دق القنينة الصغيرة بإصبعه الأصغر. الظفر مشقوق في موضعين» وقذر بشكل مدهش. 


- » امرأتك العجوز $« xta‏ 
يومئٌُ موافقا ويقول:» ساندي.» 
- « زوجتك؟» 

يصدر شخيرا. 


- « زوجة؟ اللعنة» لا. لم يكن لدينا أوراق. لكنها كانت أكثر من زوجة بالنسبة لي» أكثر من 
المرأة التي تزوجتها. عشنا سویّا لعشرين عاماء ساندي وأنا.» 


- « هذا زمن طیب»» قلث. « زمن طويل طیب.» 


العجوز لا یقول شيئًا. أحذّقٌ في البعيد صوب الماءء والآن غدا بوسعي أن أرى سفنه ثلاث 
سفن غامضة ملتحفة بالضباب حيث تلتقي السماء بالبحر. 


- » وإذن» ماذا حدث لها؟» 
ينظر tll‏ ویحرك رأسه وكأنه Y‏ يستطيع أن يصدق آنني هكذا (gi‏ 


- «إنها ماتت» ذهبت وماتت عني.» يقذف القنينة من كفه ويلتقطها بين سبابته وإبهامه. « 
وهذه .... هذه هي كل ما تبقى لي منها.» 


نجلس هناكء هو وأناء QS‏ منا مثبّتٌ بقنينته الخاصة, كل منا يفكر في أفكاره الخاصة. أنا أفكر 
في «ماري»» وأتساءل عن «ساندي». ربما في حياة آخری» في کون آخر» كان بوسعنا نحن 
الأربعة أن نكون أصدقاء. ربما كان بوسعنا أن نحيا $us‏ طبيعية. وظائف» حفلات عشاء» أطفال. 


« وإذن» ماذا بها؟ أسأله. «مازالت تبدو لي لطيفة الشكل كأقرب ما تكون إلى الويسكي.» 


العجوز يرفع القنينة P Rt * "i‏ 1 يرفعها إلى ترا فتر سل ال و | ا ي مد عبر 
القنينة سهم حربة حادة من ضوء الكهرمان. 


y -‏ ما تنظر إليه هنا يا «جاك» هو قنينة بول. بول حبيبتي «ساندي». بوسعك أن تقول :ماءُ 
«ساندي» الطيب.» 


أحّق فيه أتساءل إن كان جاداء لكن شينًا ما في طريقة ولعه وتعلقه بتلك القنينة جعلني أقتنع 
أنه ما يقوله هو الحقيقة. 


- « بولها؟» 
T‏ 
Cra jl‏ أنا أيضًا. قد تأخذ کل أنواع المعانيء آقول لنفسي. لو كان ثمة شخصن يعلم» سأعلم. 


- « منذ متى تحتفظ بها؟ متى ماتت؟» 
- « 11 أغسطس 1990« الساعة الثالثة والربع عصرًا. AEN PET‏ مثل اليوم.» 


- « 11 أغسطس؟» 


يومئ من جديد. 


- » في cl‏ يوم نحن الآن؟» 
- » 11 أغسطس»» أجاب. » xe‏ 5 38 «ساندي». هل لديك ساعة يد؟» 


لا أعرف ماذا أقول. أعرف كم أبدو - قبيحا - وقد تسببث في إيلام حصتي الخاصة من 
البشر € لكنني لست خبيرًا فيما يتعلق بأمور الموت. حينما أرادت والدة «ماري» التحدٿ معي» 
التحدث حول ما جرىء حينما أرادت أن يجيب Sal‏ على أسئلتهاء » لم أستطع أن أفعل ذلك. لم أستطع 
أن أساعدها. قلث لوالدة «ماري» إنني آسف17» ثم مضيت. 


الآن» أنا أقول للرجل العجوز الكلام ذاته. « أنا آسف.» قلث له « وكلاء ليست لدي ساعة 


العجوز لا یقول أية کلمة» وظللنا نجلسُ في الصمت لبرهة. 

سمعث صونًا يشبه الركض والثيّجار من ورائي ويدور حوليء أفكر أن الرأس الأزرق والولد 
البدين ربما عادا وسط شلة من الصبية بعد كل ما جرىء لكنه لم يكن سوى طائرٍ يركل الرمل 
m^‏ 

ننصث إلى الأمواج ج المتكسرّة» وإلى صرخات النوارس في السماء. الطائر وراءنا يتوقف عن 
الضجيج والرکض» Mesi d.‏ 


- «إذن كيف حدث أن حملت في جيبك قنينة بول عمرها ثلاثة عشر عاما لتتجول بها أينما 
ذهبت؟» 


ينظ ull‏ ثم يهر رأسه مجددا. 
- » ماذا يعرف طفل مثلك؟ لن تفهم.» 


هر كتفي. إذا ما أغلقث عينئ الان» سوف أرى «ماري» في المياه. 2S8‏ في أن أعرض على 
العجوز تذكاري الخاص: خصلة من شعرها. ربما كي أريه أن لدينا SUUS]‏ مشتركة. 


«uus « -‏ قلث له. 


يحرّك لساته دائريًا داخل فمه» محاولا عضن شيء ما. وفجأةً یضغ نصف يده بالداخل» يأخذ 
شهيفًا عميقاء ثم شد بغتة. عندما جذب يده إلى الخارج» كانت تحمل أحد أضراسه المخلخلة. ثم 


يبصق على التراب. لون آحمر من جدید. 


- » الاو غاد الصغار «« يقول. « ما الذي جرى للأطفال هذه الأياء؟ لم يعد لدیهم احتر ام. » 
- « آلیست تولم؟» 


مرةً أخرىء النظرة البلهاء. 


- «تؤلم؟ بالطبع تؤلم. إنها تؤلم مثل الجحيم. لكن الألم لا شيءء ألم تتعلم ذلك بعد يا «جاك»؟ 
الألم كله في الرأسن18: مجرد كيمياء وكهرباء» مثل کل شيء آخر يجعلنا نرتعد.» 


أتذكر شيئا اعتادت «ماري» أن تقوله عن الناس. «إنهم ذاخرون بالحكاياء الحكايا المدهشة. 
حتى هؤلاء الذين يبدو عليهم أن شيئا لم بحدث لهم أبدَا.» 


أناء لم يكن لدي أبدا الوقت للإنسانيات» لكن ثمة شيئا ما حول هذا الرجل العجوز. حتى أنا كان 
بوسعي أن أرى ذلك. 


- » ما «Saul‏ سألته. 
5e‏ رأمته للمرة ASI‏ 


- » الأسماء مثل الألم يا «رجاك»» N‏ تساوي شيئا. إلا حين تموت بالطبع. » 
يبتسم لي را لابتسامتي» أسنانه حمراء بالدم. 


- « وإذن.... أتحبُ أن تسمع عن «ساندي»» el‏ لا؟» 


و 


أومئ. 
يضع ضرسه على راحة كفه» بمحاذاة القنينة الصغيرة الملأى ببول الميتة «ساندي»» ثم 
- « اجتمع شملّهما معاء» يقول فيما يواجهني بابتسامة عريضة. 


ألاحظ للمرة الأولى أن عينيه ليستا متماثلتين. اليسرى بنیّة» اليمنى خضراء. تبدوان مجهدتين 
و ثقبلتین» لكنهما مازالتا حيّتين. 


iua « -‏ یا جاك. الشيء الذي لابد آن تفهمه عن «ساندي» هو أنها عاشت في «السوائل». 
ولدث في المطر جوار البحر» في العراء تماما على أحد الشواطی. هکذا آخبرتني هي على Aj‏ 
حال. كل حیاتها كانت لها علاقة ما بالسوائل. «آنا انسان سائلء آنا الحالة الثانية للماد19.» هکذا 
كانت تقول. 


أتذكر دروس الفيزياء الأولى. المعلم الذي كانت لديه «تفاحة آدم» بحجم بيضة دجاجة. 
مساعدة المعمل الشابة ذات الصدر الضخم» كان الاو لاد يتأملونها وهي تتحرك عبر المعمل. 


- « المواد الصلبة السوائل» الغازات.» أقول. 

- « لقد فهمت الآن يا جاك. الآن أنت وأناء نحن اثنان من «المواد الصلبة» إذا أتيح لنا أن 
نرى. الحالة الأولى للمادة» كلانا. كل من له عينان بوسعه أن يرى ذلك. لكن ليس حبيبتي 
«ساندي». إنها حتى كانت تتحرك مثل موجة. « ساندي» لم يكن لها «مشية» - كان لها 
«تدفق».» 


فهمت ماذا كان يعني. عرفت فیما مضی نساء قلیلات مثل ذلك. یعود السبب عند بعضهن إلى 
التنورات الطويلة أو الکعوب العاليةء لکن القلیلات منهن «یتماوجن ویتدفقن» حتی وهن عاریات. 
«ماري» كانت واحدة من هوّلاء. كنت آراها تتماوج من المطبخ إلى غرفة النوم» ثم تعود تتدفق 


صوب المطبخ. 
لبد ناسا( 


- «ساندي» كان لدیها حوض استحمام کبیر وقدیم. كانت ترقد فيه لساعات» بشرتها تجعدت 
کلها. تمکث هناك طيلة الیوم وطيلة الليل إن استطاعت. وکانت تصب تلك المستحضرات 
واللوسیونات. يا الله» كانت تنفق نصف دخلي على هذه المستحضرات النسائية. لکنها كانت تأتي 
إلى الفراش ناعمةء والطيبُ یفوح منها إلى درجة لا يمكن أن تتخیلها. » 


كان مخطنا. أستطيع أن أتخيّل» لكنني لا حتاج أن آفعل. فأنا آتذگر. 
Sal‏ يدي إلى جيبي» أخرجٌ صندوقي الصغیر» أعرض عليه خصلة شعر ماري. يتفرّس فيهاء 


- » رحلت هي الأخرى؟» 


آرقب الشممن تخطن أكثر قليلا. 


(exi y -‏ «ماري». كانت فتاة من نوع الحالة الثانية «ail‏ 


أشعر بالغصّة التي تنتاب أعماقي» حنين لم أشعر به منذ سنوات. يوما ما في القريب سوف 
أحاول أن أعود إلى البيت ثانية. لأرى إن كان ثمة من مازال يذكرني. 


لم نتكلم لبرهة. 


فجأة» يقف العجوز ويمشي صوب البحر. سفنه قريبة الآن. ألحق به» خصلة شعر ماري 
مازالت معي. 


يقبّل قنينة ساندي» يمسكها لدقيقة أخرىء ثم يقذف بها في الماء. 
- « جئث هنا لأقذفهما الاثنتين في البحرء» يقول.» مازالت .... ثمة واحدة يجب أن ثرمى.» 


ينظر إلى شعر «ماري» ويرفع حاجبیه» لكن الوقت ليس مناسبًا لي» ليس بعد. أخرجٌ 
صندوقي» أضغ داخله الخصلة ثم Sel‏ الصندوق إلى جيبي. 


- « ربما يوما ما.» أقول له. 


الرجل العجوز يومئ. 
agb» -‏ تأخر «cà gll‏ هل لديك مکان ننام فيه؟» 


شاحنتي تقف فيما وراء الكثبان. 
«tex «‏ أجيبه. 


النوارس تزعق فوق رؤوسناء والبحر يجيش بعنف إلى الأمام وإلى الخلف» محركًا جزيئات 
المادة. 


3 - فازت بجائزة «کاتب هذا العام» The Writer of the Year‏ في لندن 2004 

4 - الكربلة» عضو التأنيث في الزهرة 

5 - حبيبة هاملت في مسرحية شكسبير (ت) 

Clint Eastwood - 6‏ بطل سينمائي يُعتبر أيقونة الرجولة والقوة في السينما الأمريكيةء وسمي « الأسطورة الحيّة» (ت) 


sorry - - 7‏ "| تعبير بالإنجليزية يفيد المواساة. 


8 - يقصد في التفكير 
9 - في علم الفيزياء أحوال المادة ثلاثة : الحالة الصلبة- الحالة السائلة — الحالة الغازية (ت) 


۳ و اليا » ين 20" 


SCENE AL AM‏ التي ترقد في السّرير رقم )6( تُدعى » ياسمين» . هكذا أدعى أنا أيضًا. 
ی ا الح اه غر 
عطلتي الا إلى جرارها 


كان à all‏ صعبًا. 5c‏ المستشفی ia‏ بالمرضیی» الأمرُ الذي جعل نهاري كله مشحونًا بالعمل 
: تفریع م السلال جوار الأسرّة» مله نماذج التقارير الخاصة 2 بالمرضى» Qa‏ تس وخر 
المللاءات .5$ dal‏ في نهاية اليوم cs os‏ تمکنٹ من اقتناص بضع دقائق Y‏ عداد فنجانِ من 
القهوة» أخذثه إلى حيث المقعدٍ البلاستيكيّ culi s‏ اللون جوار سريرها. أشعرٌ بالامتنان لتلك 
الدقائق التي أريح فيها قدمي» وأنعم فيها بصحبتها من جديد. 


Us ja « -‏ يا ياسمين.» 


أقولهاء وكأنني أرحب بنفسي. إنها لا ترد. “ياسمين” لا $i‏ مطلقًاء إنها مكتئبةٌ حتى العمق . 
كانت “ ياسمين”» مثلي تمامّاء إحدى الضحايا التي دمرها البحر.أنا أيضًا كنت ابنة لأحد 
الصيادين» من أجل هذاء أخرجٌ الکلمات من فمي مثل axo‏ في شصن سنارة صيدء Saal‏ في أذنيها 
الکلمات» ثم أتخیلها تغطىن في عمق الماء البارد داكن الزرقة» عميقا بالأسفل حيث ترقد هي على 

الأرجح. 


- « لدي قليل من الوقت اليوم.» 
أخبرها بينما آمسخ بأناملي على شعرها. مع فتاة کهذه» يكون من الصعب دائما ألا تلمسها. 
نت “ياسمين” شيئا نادرا» امرأة شديدة الجمال. من أجل هذاء كان الناس يختلقون الأسباب من 
أجل المرور في فضايِها . اضبطهم یتأملونهاء يشربونها داخلهم» يمضغون تفاصيلها. إنهم 
«باراكودا «21» جميعهم 


الممرضون الذين يدفعون الكراسي المتحركةء يبطئون؛ Ss.‏ الزحف» حين يقتربون من 
سريرها. الزوار المتجؤلون ذوو العيون الجسورة الجشعة. الاطباء» الذين يتوقفون فجأة يسحبون 
الستارة الشفيفة ثم یعیدون اختبار اشیاء ليست في حاجة إلى اختبار . 


الجمال الباهژ هو شيء لم نتقاسمه سوياء و أنا غير سعيدةٌ بذلك. 
- « والدك ربما یکون هنا حالاء» قلت لها .» asl‏ قال الأسبوع الماضي أنه سوف يأتي .» 
لم تقل “ یاسمین" شيئًا. فقط ارتجفت ie‏ عینها الیسری, أو هکذا gll DE.‏ 


مر كدير ان ند :وتيك تلك الخاد قزق قار تباید d poca‏ ام و ها ال sl‏ 
لتغور في عمق الماء» ثم تتشابڭ أطرافها في خيوط الشبك. مر وقت قبل أن يكتشف الم أحذ» ثم 
بدأ لزعز والفزغ. شحبها أبوها إلى متن القارب» ثم أبحر صوب القرية . حين وصل أخیزا» حمل 
إلى الشاطی ما كان يظته جثما ابنته : 


- » يأسمين إ» . آهمس . آریذها أن تلتقط اسمينا مثل طعم السمكة. أريدها أن تبتلعه. 


لحسن الطالع جاء طبيبٌ شاب إلى قریتهم ذلك الصباحء لیزور آقارب له بالجوار. كان هو من 
استعادّ الفتاة الغريقة من حافة الموت» هو من أخبرني بقصتها : « فتحت عينيهاء نظرت إلى آبیها 
وقالت كلمة واحدة» ثم غرقت من جديد» في الغيبوبة هذه المرة.» 


« باراكودا «. هذا ما قالته “ ياسمين”. 


حين يزورها أبوهاء يمسح على شعرهاء iio‏ وجنتهاء ثم يجلس على المقعد البلاستيكي 
برتقاليّ اللون جوار سريرهاء آخذا کفها بين راحتيه. مثلما آبي» لديه الكف ذائهاء ASI‏ الضخمة 


التي خشنتها الحياة» کف صيّاد. هو أيضًا تفوخ منه رائحةٌ البحر» يتظاهر بأنه رجل بسيط وطيب ! 


“ ياسمين”. نشترك في أشياء كثيرة» نحن تقريبا کیان واحد. 


^S‏ تلك | لصباحات الباکرة» شعري Cad‏ كي أستيقظ» يرفعني أبي من سريري 3 نصف نائمة» 
يحملني بين 3) cael‏ ثم يلقيني فوق قاربه. 


صوته خشنٌ في آذني» يداه خشنتان فوق جلدي» لم أرغب في الذهاب أبدَاء لكنني كنٹ مجرد 
li‏ وكان يفعل ما يريد. 


أتذگر الماء المالح» الشمسن الحارقة» وأميتنكمش وتتضاءل فوق الشاطی. أتذكَّرُ ألواحَ القارب 
الخشبي وصخرة التثبيت» c ua "SI‏ النوارس. 


» یاسمین. لديك Sls.‏ في داخلك؛ ألا تسمعینها تنادي؟» 


لا شيء. 
يصفق باب العنبر بشدة» آلمخ وال “ ياسمين” يمشي صوبناء حاملا الزهورء ويبتسم لي. 


حتى في الموت. الطفلةٌ الكامنةٌ داخلي ترى ابتسامة أبي» “ ياسمين” کذلك» سوف تنال ابتسامة 
هذا الرجل. أعرف ذلك. 


يقفك جوار سريرهاء يمسح على شعرهاء شيءٌ يمور عميقًا في داخلي . 


أراقبُ جفن ياسمين وأنتظر ارتجافتها. 


عاد عاد عاد 


0 * - فازت بجائزة الكومنولث Commonwealth Competition‏ 
عنوان القصة Fishing for Jasmine‏ وترجمتي للعنوان بتصرف لدواعي فنيّة (ت) 


1 نوع من الأسماك الضخمة (ت) 


أغنية من أجل «جيني»22* 


كان «توم» يتجه صوب غرفة المعيشة» بحرص رجل عجوز يحمل صينية شاي» حين سمع 
«جيني» تتكلم. توقف فجاة حذ أن صحن البسكويت وفنجاني الشاي جميعها انزلقت إلى الامام 
واصطدمت بحاجز الصينية. بعص الشاي ji‏ داخل صحن الفنجان» فوجد نفسه للحظة يحملقٌ في 
«ceca‏ قبل أن برفع cdd acd)‏ عبر الغرفته إلى Aie)‏ 


كانت «جيني» تجلس على الأريكة ذات المقعدين» تماما على الحال التي ترکها عليهاء لکنه 
لمح الاختلاف واضحًا في عینیها. كانتا منتبهتین من جدید» مشتعلتین بذکاء مشوّش وکانت تنظر 
نحوه مباشر ةّ بدت حاضرة على الحال التي لم تکنها منذ شهور. لقد حدث الأمر مجددًا. بینما كان 
في المطبخ يعد الشاي» حدث الأمز مجددا. 


فتح فمه ليتكلم» لكن كلمة لم تخرج. رأى «جيني» تمسح على تنورتها برقة: ولاحظ و ix‏ 
زرقاء على الارض جوار قدمها اليسرى. إحدى فردتئ قرطها. اصلح حنجرته وحاول من جديد. 


- « جيني؟ » 

برقت عيناها ورکزت. ثم رمت نظرة إلى الصينية. 

- « لقد سكبت الشاي يا «توم».» 

نظر إلى الأسفل مرة أخرىء ثم إلى الأعلى» أحنٌ بشفتيه تناضلان من أجل ابتسامة ما. 
- « نعم فعلث يا حبيبتي. هكذا فعلت. وأنت أسقطتٍ إحدى دلايتيك.» 


عَبَرَ الغرفة» ووضع الصينية المرتبكة ذات الصليل فوق مائدة القهوة» ثم انحنى ليلتقط قرطها. 
طقطقت مفاصل فخذه عاليا وهو يعتدل» وكذلك حين جلس جوارهاء غير إنه لم بلحظ تقريبا. 3À»‏ 
الأمرَ بهدوء»» هكذا قال لنفسه. خذ الأمورَ بهدوء وبطء وثبات. 


اختطفث «جيني» القرط من راحته. 


- « لقد انخلعت»» قالت فيما تريح يدها الأخرى فوق رسغه. كاد ينسي كم كان صوتها جميلاء 
كم كانت لمستها رقيقة. بعد كل تلك الشهور. 


- «هل حدث ذلك الآن؟ هذا لا يمكن أن يكونء أليس كذلك؟ لقد كلفني الأمر دهورًا طويلة هذا 
الصباح كي أجعلك تبدين على هذا النحو الجيّدء وها أنت تفسدين OS‏ شيء» دعوني أضرب ظهرها 
عقابا لها ایه؟» 


عقص شعر «جيني» خلف أذنهاء وشبك قرطها في مكانه من جديد. ابتسمت له وبدت وكأنها 
ستتكلم» » سوى أن جبينها ارتخى وابتسامتها تلاشت. رآها فارغة وغائبة في البعيد مجدداء رأى يدها 
ترتفع في الهواء وتبقى هناك» $83 à‏ في حيرة. ثم فقاعّة من اللّعاب تنتفخ فوق شفتها السفلى. سحب 
«توم» منديلا نظيفا من جيبه ومسحها. 


- «جيني؟» قالَ بهدوء. «جيني حبيبتي» هل تسمعينني؟» 


سيلٌ من قطرات العرق تشكلت فوق Ads‏ کحبّات خرز وهو ينتظر إجابتها. شعر بالدماء 
تخفق في عنقه. Vila‏ عینیه أخذ يصلي من أجل أن يعود الضوء Dal gl‏ إلى عينيها من جديد. 


كان aM‏ أن يلحظ هذا في الصباح» حين كان يساعدها كي ترتدي ملابسها. كان من الواضح 
d‏ انها انشا مخ الا كفي انها رة ce iuc Lid‏ بين Ms cd ic usui‏ 
كان مسروراء لسبب تانوي هو أن ذاك الفستان كان المفضل لدیه. call‏ ذو الوردات الزرقاء 
الخفيفة» أما السبب الرئيسى فلأنها بدت وكأنها تذكرت أنه المفضل لديه. كما أن عملية ادخالها فيه 
كانت أقل صعوبة من المعتاد. مجرد عرجة واحدة حين أصرّت على إدخال قدمها اليمنى في 
حذائها الأيسرء ويسراها في الأيمن. بالطبع لم تستطع أن تسیر هكذا. انکفت على السرير 
واستطاع «توم» أن يبدلهماء باستثناء ذلك لا عقبات على الإطلاق. 


فتح عينيه» ورمق قدميها في الأسفل» وخاف أن ينظر إلى الاعلی لم à i‏ أن يلتقي بذلك 
الخواء المفرّغ الرهيب. كان يفكر أن هذا الحذاء اللطيف» حذاءٌ محظوظ. كانت تلبسه حين حدث 
ذلك الامر اخر مرة. 


- « توم ؟» 


ارتجفت رأسه لأعلى. لقد عادت» النور في عينيها مرتعثن وغيرٌ واثق مثل لهب شمعة في 
فوق ذراعه. 
- «الصورة يا توم أريد صورتهم.» 


- » أي صورة يا طفلتي المدللة؟ (sl‏ صورة تقصدين؟» 


نتشت کم قميصه caia y‏ كما كانت تفعل أحيانا في الأيام القديمة حين كان يبدو غبیّا وغير 
متجاوب علی وجه التحدید. 


cul « -‏ تعلم! صورتهم وهم یرقصون! یرقصون من أجل جيني المسکینة!» 

عرقهاء عرف الصورة فورًا. 

- « نه فيالطابق الاعلی یا طفلتي. في آحد آلومانك.» لم یجل بخاطرهأْعلیه إن بترکها 
- « هل تريدينني أن أحضرها لك؟» 

- « نعم. الصورة.» 


انتصب مترددا على غير ار ادته. 


y -‏ فقط ابقي كما esl‏ الان» سأعوذ حالا.» 


كانت أمتعتها ca sas‏ مثل عتاب صامت آنیق» بنتظر جوار الباب الأمامي. یحاول ألا ينظر 
إليهاء بدلا من ذلك راح يحدّق في الساعة المثبتة على الحائط في قاعدة السم: 4:10 بعد الظهر . 
موعد «ديفيد» في الخامسة تماما. خمسون دقيقة إذن هي كل ما تبقى. دغ أو خذ الأمر. 


ترك باب غرفة المعيشة مفتوحا كي يتمكن من رؤية «جيني». أما هي فقد التفتث بجسدها كي 
الصعود الطويلة إلى غرفة نومهماء مفاصله تصطك مع كل خطوة. 


سوف اش «ديفيد» في موعده بالطبع. اعتاد أن يكون دقيقًا في مواعیده حتی حين كان 
صبيًا . لم يكن هناك داع للقلق من أن یفوته باص المدرسة» وحين كان أكبر d‏ لم يخلف و عده إذا 
قال إنه سيهتم بالحديقة أو سيأخذهما للخروج في نزهة. طبيعته المتزنة والعمليّة أفادته كثيرا. كانا 
دانقا فخورین باسلوب تناوله لاعماله وجعلها تسیر في طريقها؛ حتى في أرقات اثرکود. وکان 
ديفيد على حق بالطبع. دار «شجرة الأرز» للمسئين كانت Qa‏ العمليّ الوحيد. جادل «e d»‏ ضد 
ذلك طويلا وبصوت عالء لکن «ديفيد» كان مصرًا على Ad)‏ 


- « أبي» أنت نفسك لست على ما یرام وأمي سوف تتدهور حالهاء لن تتحسن ad‏ انه الخيار 
الأصوب بلا شك. بوسعك زيارتها كلما أحببت. ولا داعي للقلق بشأن الرسوم. سوف أدبر الأمر 
كله.» 


لقد صمد. صمد وقاوم لأسابيع. إلى أن كانت الليلة التي صحا فيها على صوت الأجراس ليجد 
نفسه وحيدا في الفراش. لن ينسى مطلقا تلك القفزة المسعورة صوب الباب الأمامي( مفصل فخذه 
ظل يصرخ بسببها فيما بعد). مشهد «جيني» وهي تمشي في الحديقة لا ترتدي سوى معطف السيد 
«داوسون». والعلامات الدامية التى تركتها قدماها على أرضية المدخل» ومشهد ارتجاف جسدها 
في البرد - كان قلبه على وشك الانخلاع. 


«ديفيد» على حق. انه AI‏ العمليّ والأنسب فعله 


رغم ذلك» حين وصل «توم» إلى أعلى درجات الدرج وراح بترنح صوب غرفة النوم» وجد 
نفسه يتمنى للمرة الأولى في حياته أن يتأخر ابنه عن موعده. 


ألبومات الصور - «جيني» ملأت العشرات منها خلال السنوات- كانت مكدسة فوق الرت 
أسفل النافذة . جميعها مورخة بخطها الأنيق والمنتظم الذي كان لديها دومًا. لم يأخذ «توم» الكثير 

من الوقت ليجد الألبوم الذي يريد. فتحه وبدأ بقلب صفحاته. الصورة التي أرادتها «جيني» كانت 
في منتصف الألبوم تقريبا. سحبها من غلافها البلاستيكي وأخذ طريق العودة للأسفل. كانت الرابعة 
وخمس عشرة دقيقة. 


شاهدته «جيني» يعبر الغرفة» ثمة تعبير على وجهها لم يستطع قراءته. جلس جوارها 
وعرض عليها الصورة. 


- « هذه يا جين؟» 


آومأت» أخذتها منه وقبضت عليها بأصابع مرتعشة. حين نظرت إلى الأعلى كانت عيناها 
مبتلتين بالدموع. 
- « آوه یا توم! انظر! كانوا صغارًا جدا! صغارًا جدا!» 


- « أعلم يا حبيبتي» أعلم.» 


كان حفل عشيّة الكريسماسء هو يتذگر. فريق «أخوة إلى الأبد» في الصورة يؤدون أغنية « 
جيني البائسة». كانت كلما أذيعت في الراديو تغني «جيني» معهاء وتريد أن ترقص. «توم» كان 


- « صغارٌ جدا.» 


طوقها بذراعه» وجلسا بنظران إلى تنسيوماة برقصان «الروگ آند رول»23؛ نين eligo‏ 
الجلید والقبّعات الورقية» یضحکان عالیا للمصوّر الذي طال نسيانه. برقة» وبصوت أعلى بالکاد 
من همسةه» شرعت «جيني» في الغناء_ 


dius « -‏ جيني لديها BÍ‏ يتعقبني أينما ذهبت» أبوها يريد أن يرسلني خارج البلدة في قطار» 
أرجو أن أظلّ هناك حتى تخرج «جيني» من السجن, ... 


جيني البائسة ....» 


همهمة خافتة داخل قميصه. 


- « تلك الأشياء. تلك الحقائب جوار الباب. هل هي أغراضها24 يا توم؟» 


خرجت كلماثه متكسرّة وغير واضحة. 


- « نعم يا حبيبتي.» 


- « إنه مكان رائع وفسیح» كما تعلمين. سوف تقضي «جين» أيام حياتها قبل أن تستوعبه 
كاملا!» 


- « هل (ديفيدهم)25 سوف يأتي ؟» 

- « أجل» يا حبيبتي» خلال لحظة.» 

- « هل ستبدو هي ... هل سأبدو أنا ... لطيفة في عينيه؟» 

- « لطيفة» ليست الكلمة المناسبة يا قطتي الحبيبة» تبدين جميلة مثل لوحة.» 


رفعت رأسها وابتسمت. وحين أراد أن ينظر في عينيهاء cus‏ انحنى ليقبلّهاء > لمح النور يرتعد 
ثم ينطفئ. لهب الشمعة ارتعش ثم خبا. لكنه Gals‏ على أية حال آملاً...» غير أن شفتيها كانتا غير 
مستجيبتئن. حن انسحب ونظر إلى وجهها CA‏ كان الخواء العميق العميق قد عاد. 


- « جين؟» 


لا شيء على الإطلاق26. احتضنهاء وأرجحها بلطفب. 
- « جيني البائسة! قال. « جيني حبيبتي التعسة البائسة.» 


ون جرس الباب في الخامسة تماما . حين فتح «توم» الباب كان «ديفيد» واقفا عند العتبة. 
مسح بعينيه القاعة isa‏ عن حقائب cal‏ وبدا محبطا قلیلاً حين لم يجد أيَّا منها. 


- « أبي؟ ماذا هناك؟ آلیست مستعدة؟ 


نظر «توم» إلى ولده. كانت به ملامح من «جيني»» منعكسة في جبهته العالية الناصعة» وفي 
زرقة عينية الوفيرة. 


Ax ; «e s» هر‎ 


- « لاء ليست مستعدةً.. كلانا غير مستعدٍ إن أردت الحقيقة. لقد أعدنا التفكير قليلاء والدتك 
وأناء تحوّل في القلب» يمكنك أن تقول.» 


- « لكن يا أبي ....» 


- » توم؟ توم» هل هذا هو (ديفيدنا) ؟ 


جاء صوت «جيني» طافیّا خلال غرفة المعيشةء فأوقف ولدها في منتصف الجملة. حملّق في 
و الده» الذي رد عليه بابتسامة عريضة. 


- « هل أخبرك بأمر يا فتى»» قال له فيما يأخذه من ذراعه»» لماذا لا تأتي للداخل ؟ سأضغ 


غلاية الشاي على النار. أمك تبتهج برؤيتك دومًا » سواء أظهرث هذا أم لم تظهره. وبعد ذلك 
سنمضي ثلاثثنا في الدردشة ما رأيك؟» 


عاد عاد عاد 


Writers Express Competition : جائزة الكتّاب‎ - E 

Rock and Roll 23‏ رقصة غربية (ت) 

4 تقصد جيني» التي في الأغنية وفي ذات الوقت تقصد نفسهاء وتتكلم بضمير الغائب لأنها في حال انفصال لحظي. (ت) 
Their David 25‏ تقصد ابنهما ديفيد. تفيد التدليل (ت) 

6 لم ترد ولم تبد عليها أية ردة فعل. (ت) 


قتل الارانب27" 
لم أتطلّغ يومًا إلى قتل الأرنب. 
لا تقّلوا من شأن هذا الأمر - فقد کنث أرتعد من الفكرة. كنت أفزع Aia‏ مثلما ji‏ & القتلة من 
أنشوطة المشنقة» أو كما يفزع غواصو البحار العميقة من التواءات العضلاتء أو مثلما يفزع 


- « لست مضطرًا على فعل ذلك ! « هكذا قالت زوجتي «ماري»» التي كان القلق يزيد 
وجهها رهافت وكان هذا لطيفا منهاء غير أن كلينا كان يعلم أن تلك لم تكن الحقيقة. 

الحقيقة كانت حتمية أن أفعل ذلك. إذا لم أفعل» إذن ما الذي كنا نمثله هنا تحديدًا ؟ اعادة 
عرض لكوميديا « الحياة الطيبة «29 ؟ 


إذا لم أستطع أن أجبر نفسي على قتل أرنب واحدٍ «Joel‏ فان كل كلامنا حول أسلوب الاكتفاء 
الذاتي» ومحاولة الخروج من جنس الفئران» وإقامة حياة أكثر صحیّف» لن يغدو كل ذلك أكثر من 
کلام. مجرد کلام. وبوسعي الآن أن أسمع والدة «ماري»» بوسعي أن أرى حاجبيها المقوسيّن» 
وابتسامتها التي تقول: dn‏ اک( 
الأشياء» أليس كذلك يا جون...!» 


dus‏ لم تكن هي من يستحق هذه الترضية على أية حال » > لكن ماري وأنا كنا في طريق أكثر 
إيغالا من إمكانية التراجع» تجاوزنا منذ زمن نقطة اللا عودة. تركنا وظيفتيناء تركنا بيتناء ثم انتقلنا 
نهائيا إلى منطقة ريفية من البلد — والان» انظروا إلينا. 


أعجوبة العجائب» كنا نفعل الشيء الذي ظللنا نحلم به طبلة العامين الماضيين. وها نحن 
أخيرّاء برغم کل العقبات ندير آرضا صغیر S‏ تخصنا, 


الأسابيع القليلة الأولى من محاولة تحویل المکان إلى شکل مقبول كانت شاقةء لكن ُرضية 
تماما . لا شك» فقد كانت الارض المحيطة بالکوخ الريفي d$ je s‏ وثمة أعمال بناء ناقصة لكن 
المحیط العام كان رائعًا. لدینا ثمانية هکتارات من تربة Aic‏ خصبة» محاصیل تُزرع وتنموء 
دجاجات تقرقق,» بطات توقوق» إوزات تزع بضع خراف تمأمئ» وبطبيعة الحال كان لدينا 
أرانب» أرانب مشغولة بما تحب أن تفعله الأرانب ERI‏ 


هل كان من الممكن أن أغامر بكل هذاء لمجرد أنني لا أستطيع أن أواجه ببسالة مذبحة صغيرة 
- الشيء الذي هو ركن ركين من حياتنا الراهنة ؟ 


كلا. إنه الوقت الحاسم. الوقت الحاسم بالنسبة لي» الوقت الحاسم بالنسبة للأرنبة. 


كان اسمُها «تاج» إحدى ثلاثة آرانب نيوزيلندية بيضاء. الذكر الضخم أطلقنا عليه اسم 
«بوبتیل»» أما الأنثى الأخرى فتدعى «راج». كانت «elo»‏ دائما خبلی بحمل ثقيل» ولو اتبعت 
«تاج» النهج نفسه لأصبح ثالوثنا الصغير في طريقه الصحيح المأمول نحو تزويدنا بحوالي 200 
رطل من اللحم كل عام. هكذا تقول الكتب على كل حال. 


لكن كان ثمة مشكلة. فرغم كل جهود «بوبتيل» (و كي أوفي الولد حقه لابد أن أقول إنه بذل 
قصارى جهده بالفعل)» إلا أن «تاج» رفضت ترمي كرتها. أسبوع بعد أسبوع بعد آسبوع 
و»بوبتيل» يؤدي واجبّه الرجولی بحماس مذهل» غير أن «تاج» ظلّت على عقمها العنيد. 


يقول خبراء الاكتفاء الذاتي : إذا كانت الأنثى غير منتجةء فان مكانها الوحيد إناء الطهو ! 
وكانت «c»‏ تلك الأرنبة اللطیفة حلوة الطبیعة» من دون شك غير منتجة. حسنّاء لا مکان 
للعانشین على الصدقات في مزرعتي الصغيرة. «c»‏ لابد أن ترحل. 


٠‏ - «إذا لم تصبح خبلی على نهاية الأسبوع»» آخبرث ماري» « إذن سیکون. سنجلب آنثی 
آخری» وسیکون ule‏ أن .... » cal‏ تعرفین.» 


وجاءت نهاية الأسبوع» وکل ما يمكنني قوله إن «تاج» ظلت عاقرًا كما هي دانما. 


y - ۱‏ غدّاء» هکذا أعلنث بینما أتجه إلى زر الکهرباء لاطفی المصباح جوار السریر. « سوف 
افعلها غدا. » 


- « هل أنت واثق؟» 
- » نعم» لقد حان الوقت.» 


لم أستطع النوم تلك الليلة . سقطث في النوم للحظات قليلة» فإذا بالذي سوف أفعله في الصباح 
يقفز في أحلامي على هيئة شبح أرنب مخبول یتلوی» طوله 15 قدم» يترنح في خطوته على 
طريقة مشاهد أفلام الرعب. 


قدت فی الفر اش» عيناى شاخصتان» أحملق فى الظلام آفک أتذكر. 
ر في س» jue‏ ك هي e‏ 


أعود بالزمن إلى الوراء» حين كان قرار الانتقال إلى الريف مازال في طور المناقشةء كان 
أصدقاؤنا يستمتعون باستجوابنا حول طبيعة حياتنا الجديدة والنتائج التي سنتورط فيها EU‏ على 
ذلك. اهتموا على نحو خاص بالجزء الخاص بعملية الذبح. بدا أن أحدا لا يعاني مشكلة كبيرة في 
التعامل مع الدجاجء أو الإوز أو الخراف» غير أن الكثير منهم رو عتهم فكرة أن نربّيء نقتل ثم 
نأكل الأرانب. 


صديقانا الحمیمان» «ستيف و بولین»» كانا يربيان زوجّا من الارانب المنزلية الأليفة غزيرة 
الشعر ذات الحيوية التي تنطق بالجمال واللطف اقتنى الصديقان هذين الأرنبين من أجل تسليّة 
آطفالهما- ولذا لم يكن مدهشا أن يكون انز عاجهما شديد الخصوصية. 


uk a » -‏ مطلقا أن ess pee‏ هكذا Les‏ «ستيف» في إحدى ليالي 3 لقائنا في اخ » 
MON‏ ا 


- « الأرانب النيوزلندية البيضاء لها عيون حمراء.» قلت له. 


هزت «بولين رأسها. y»‏ ستيف Axa‏ حق. مازلت أذكر الحال ال انتابتك ous.‏ تعثرت وانقلبت 
فوق قطننا. » 


أجفلث . دهسي لقطتهما کان أسوأ ما مر بي في حياتي کلها. آدرکت Ma‏ عهد بعيد أن «بولین» 
لن د تئر (aS‏ أنسئ ذلك الحدث Aj‏ 


- » الاش مختلف»» Gia‏ بينما أختبئ خلف كأس البيرة «الأمر مختلف تماما » 


- « ياللكائنات udo im » Ro o‏ ا ا » على 
البريئة EI‏ اس أنا dius eiu Dll las‏ 7 


كانا على حق بلا ريب. أدركت دائما أنني سأواجه معضلة مع عملية القتل تلك» لكني استطعت 
أن أطمئن نفسي مادام الأمر مازال Ua)‏ بالمستقبل البعيد. 


بوسعك أن تصنع حالة ذهنية SIS‏ من الكلام عن القتل» سلخ الجلدء التقطيع الخ.. c,‏ مستخدما 
تلك المصطلحات العملية الهادئة ذاتها التي تتداولها كتب الزراعة. بوسعك أيضا أن تتعلم كيف 
تلهي نفسك عن المظهر الريفي غير المبهج عن طريق أن تتخيل كم هو رائع أن تعيش في مكان 
ريفي بسيط مع « فليسيتي كاندال».30 


غير إني عدلت تماما عن فكرة النوم» ومع بداية تسلل الضوء الخافت عبر الستائر» كان عليّ 
قبول حقيقة أني لن أستطيع مجددا أن ألهي نفسي أو أصرف تفكيري بالأمر. الوقت الحاسم. أما 
فيما يخص « فليسيتي كاندال» - فلم تكن في أي مكان حتى تری. 


تاركا «ماري» نتنازعها أحلامها الخاصة . وددث أن أنهي الأمر بأسرع ما یمکن» ومن الأفضل 
أن يتم بينما هي مازالت في نومها. 


في الخارج» كانت شبورة الصباح الباكر تتدفق وتغطي الأرض. بدا ذلك مناسبا على نحو ما. 


كان كل من « راج» وتاج» وبوبتيل» في أقفاصهم المنفصلة في الحظيرة الصغيرة خلف 
الكوخ. كانت أنوفهم تختلج تجاهي كلما اقتربت أكثرء بينما أخذ «بوبتيل» يضرب الأرض بأقدامه. 


إذا قُدّرَ لك أن تقتل أرنباء فإليك ما يجب أن تفعله: 


تأخذ ساقيه الخلفيتيْن بيدك الیسری» تقبض على رأسه بيمناك» ثم تلوي الرأس إلى الوراء. في 
ذات الوقت تضغط يدك إلى الأسفل كي Ss‏ العنق. إذا أديت الخطوات على نحو صحيح» ستنكسر 
عظمة العنق ويحدث الموت تقريبا في لحظة. 


قرأت التعليمات عشرات المرات. أحفظها عن ظهر قلب. بل إني مارست كل تلك الخطوات 
من قبل على منشفة الصحون باعتبارها أرنبًا ! غير إني بمجرد أن أخرجت «gU»‏ من 
قفصهاء..... ارتعشت يداي. 


حملتها إلى الخارج حتى لا يتمكن «راج و بوبتيل» من رؤية الذي سوف يحدث. داعبتهاء 
أخبرتها أني آسف ثم بأسرع وأدق ما یمکن»... 
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كان الأمر رهيباء سوف لا أنساه مطلقا. ولن أنسى ISl‏ كمَّ القسوة التي كان علی أن أجذب بها. 


قد تألمت» فلم يكن ذلك إلا لثوان قليلة. 


بعدما قتلتهاء كان علي أن أنجز عمليتئ السلخ والتقطيع. أعرف النظرية - عليك أن تحزم 
ساقي الأرنبة الخلفيتين فوق مفصل القدم مباشرة ثم تعلقها على خطافيْن. بعدها تشقٌّ قَطعًا صغيرا 
أعلى مفصل OS‏ كاحل من ساقیها الخلفيتين» ثم تمد القطع حتى فتحة الإست. بعدئذ p ju‏ طبقة 
الفراء عن الجلد عند ساقيها ثم نقشر‌ها عن سائر الجسد. 


فعلت كل ذلك» فعلته على نحو جيد. لقد هيمنت على الموقف الأساسي c‏ جابهت الأمر الذي 
طالما أفزعني » تصرف كرجل. وكنت بالفعل راضیّا عن نفسي. 


حين فتحتها لأفرّغ أحشاءهاء تبخرت كل مشاعر الغبطة. 


هبطت «ماري إلى الطابق الأسفل ووجدتني جالسا في المطبخ. 


- » ماذا هناك؟» قالت 


و 


أخبرتها. 


تعرفت على الكبدء القلب» الكليتين» لكن ثمة أشياءَ أخرى في الداخل لم أستطع التعرف عليها 
مطلقا. أشياء لم تكن في الكتب. 


عشرة أشياء. 


- « كان يجب آن أنتظر يا ماري» «c»‏ كانت ملأى بالصغار.» 
كانت «تاج» خبلی. بعد كل هذا 


7 جائزة الكتابة للغاية TooWrite Competition‏ 

- قتل الأرانب توازي في ثقافتنا ذبحها. (ت) 

8 - انتهاء العطلة الأسبوعية وبداية العمل (ت) 

The Good Life - 29‏ فيلم كوميدي بريطاني يتناول حياة أسرة من الطبقة المتوسطة. (ت) 


Felicity Kendall - 30‏ - ممثلة إغراء أمريكية . (ت) 


الجرس 31" 


في أحلاميء أحلامي الطيّبة» «ماري آیریس ماك کورماك» - التي آسمیها اختصارا 
«(ميم»- دائما ما تمارسن cA AI‏ تقف على بدیها» ركبتاها مثنيتان» وقدماها مزروعنان بثبات 
صوب حائط الملعب ذي الطوب الأحمر. تنورة زيّها المدرسي تتدلى مثل جرس ناعم أخضر اللون 
حول مطرقة الناقوس نصف المختفي: رأسهاء وحين تدير رأسها لتواجهني» أرى عينين غريبتين 
ذكيتين مقلوبتين ترمقانني من أسفل cala YI‏ المقلوبة. تنظر بعيداء وبحركة خاطفة من شعرها 
الأشقر تكنس غبار الأسفلت فيتحرك في دوامات. 


حالمًاء نصف واع بالحقيقة» أتساءل كم من الوقت مضى منذ تلك الظهيرة الحارة الزرقاء- 
الصفراء داخل خيمة شقيقتها في تلك البلدة الصغيرة DE MEG No TES‏ 
يكون ذلك حقيقيا؟ هل مضى بالفعل کل ذلك الزمن الطويل منذ أن تركتني وانتقلث إلى المدینة» إلى 
حيث الأضواء البراقة لندن؟ 


من قمة رأس التنورة-الناقوس » ترتفغ في الهواء ساقان مضبوطتان» زوجان متماثلان من 
الدعامات الطائرة تقبلآن الحائط من أجل أن تبقيه مكانه. تنفردان ECCE cà‏ 
pesos V css‏ «ميم» نحوي ببطی متزنة» مستقرة» las‏ تشكلان زاوية 


أسمع جلجلة عالية النبرة لضحكةٍ صادرة من باطن الناقوس» وفي ظلمة البقعة المحرّمة — 
ذاك المكان الذي ليس لعينئ Dae‏ شرع فيه - أبصرٌُ قطعة ملابسها الداخلية داكنة الزرقة. 


ثلاث مراتٍ في الأسبوع الماضي أصحو عند هذه النقطة من الخلم» وأنظر صوب بحيرة 
النور حيث تجلس ممرضات الليل. أعرف إحداهن جيدًا- الممرضة «ماري آوکاثر». ذات الشعر 
الأحمر واللكنة الأيرلندية المحببة. أبوها كان ساعي البريد الخاص «uà‏ يتسلّم رسائلي» يجمع 
ردودي» یجلب لي الصحيفة الجافة والاحباطات. jail‏ المدينة الضخمة - المدينة انش هي آشخم 
مما یحتمل ولد مثلي من Bab‏ «فریستون» الصغيرة. 


آه يا «میم». 


حين تتحرك الممرضة «ماري آوکاثر» على هذا النحو الواثق» وتضحك بتلك الطريقةء 
تذكرني S‏ 


آحب آن اتخیلها cll‏ تتثامب» تفکك نفسها من مرکزها ومن بحیرتها النورائية الساطعة 
الصغيرة. آحب أن أتصورها وهي مقلوبةء ت تمشي على يديها صامتة عبر جناح النوم» توبها 
لابیض الهش أضيق ا لسر ريض 


آراها تقف عند سريري» تبتسم ابتسامة واسعة تستدیر ببطء ثم تعود أدراجها إلى طاولتها 
نعم. حتى من دون جرس» حتى من دون أن ألمح قطعة ملابسها الداخلية داكنة الزرقة» سوف QE‏ 
ذلك شيئا جديرا بالاستيقاظ من أجله. 


أغمض عینی وأفكر فيك يا «ميم» - مازلتِ تمارسين الشقلبة في أحلامي» مازلت ترينني 
قطعة ملابسك الداخلية» مازلت تسببين لي المتاعب .. . بعد کل تلك السنوات. 


- Word Smitten 2003 جائزة «وورد سميتن»‎ - " Ei 


32 - حرف (V)‏ أول حروف كلمة Victory‏ أي النصر. (ت) 


النبتة الصغيرة33 
إنه الصباحٌ cu « Sul‏ عبد ميلاد «سايمون» الحادي عشر»› وها هو يحلم «a‏ كانوني» 
اة يحل بالعالم الخريب الذي تشارکه فیه آحیانا. ولو أن هذا المرة مختلفة. فهو با لم يرها من 
قبل بمثل هذا الوضوح. لم يكن يقظا 5 5 Gel‏ بالفروق بين عالمها وعالمه قبل الان. تغمره مشاهد 
واصوات وروانح إفريقيا . 


« كانوني» تمتطي فرع شجرة تحلق في الهواء على بعد مترین فوق فراش «سایمون»» 
nnm‏ اع dea‏ وه أن بوي كين سا الارن بش فهما السمكة وتر ا 
الغليظة. 

خارج شرفة حجرة نومه تزأر حركة المرور في لندن تحت الغيوم الرماديّة. ثمة كلبٌ ينبح. 
ومن بعيد يصرخ جهاز إنذار إحدى السيارات. 


NET "‏ أيتها النبتة ۱ خيرة» عيد میلاد سعید. 4» قالت «كانوني» : 


يبصر «سايمون» شفتيها تتحركان» يسمع كلامها داخل رأسه — لكنه يعلم أن صوتها لم يدخله 
بالطريقة المألوفة. «كانوني» تتكلم لغتها الخاصة فمُها Xi‏ د على نحو غريب» يأخذ أشكالا 
متحرکة» غير أن الكلمات التي يسمعها كانت دائما كلمات إنجليزية. 


- «شكرا لك يا «كانوني»» قال لها. 

يتكلم بهدوء لأن نوم أبويه خفيف وهو لا يريد أن يسمعاه يكلّم نفسه ثانية. ليس بعد الذي 
أجبراه على فعله في المرّة الأخيرة. 

ابتسمت « كانوني» ابتسامة عريضة:؛ فظهرت أسنانها مثل صدمة بيضاء داخل الإهليليج 


المظلم من وجهها. 


- «تعال.» قالت» بينما تهبط للأسفل. 


يدفع لحافه بعيداء يأخذ يدهاء وبقفزة واحدة يسيرة يلحق بها فوق غصنها الافريقي» قشرة 
الشجرة خشنة تحت فخذيه النحيلين. يبصر في الأسفل الطريق الجافة القاحلة التي تصل بين 
الشجرة وبين القرية» ویری الشمسء كرة برتقالية ضخمة؛ تصعد فوق مجموعة من الأكواخ 
الصغيرة المتربة. السماء في الأعلى صحنٌ مقلوب من الأزرق والذهبي. 


إذا ما أدار رأسه قليلاء سيظل بوسعه أن يرى غرفة نومه» الملصقات على حوائطهاء 
تلیفزیونه» حاسوبه. 


يتوقف إنذار السيارة» في حين Es‏ الكلب ينبح. 

- «هذا عجيب !» . قال هذا بينما يشعر باتزانه فوق نقطة التقاء منحنيي عالمين. 

- « نحن فوق صهوة حصان» منطلقين صوب («مومباسا»» حصانٌ خشبی على شكل 
شجرة». تقول كوناني. 

فجأة ينتبه «سايمون» M‏ بیجامته شكل «الرجل العنکبوت». كيف يبدو شكله الآن» 
وهو يمتطي هذه الشجرة ؟ يبتسم ابتسامة عريضة. 


- «انحني قليلا إلى الخلف» أيتها النبتة الصغيرة»» تقول كانوني 


يفعل ذلك» فتطوّقه بذراعيها. يشعر بدفء جسدهاء يستنشق الرائحة الطيبة لبشرتهاء ويشعر 
بالأمان. يشعر بالانتماء. 


- » بالتأكيد أنت تنتمي»» تقول «كانوني» فيما تقرأ أفكاره. « كلانا منتميان ستو d‏ آنت وأنا. 
بذرتي تنمو داخلك بذرتك sai‏ داخلي.» 


بصع «سايمون» يده في يدها. gr‏ الكدمات الزرقاء الخطوط الحمراء الغاضبة على 


- « والدك؟ « تهمس فیما تقبّل آذنه. 


«سايمون» يومئ برأسه موافقا. 
تتنهد «كانوني». يستطيع أن يخمن أنها تنظر الآن في أرجاء غرفة نومه. 


- « أنت تملك الكثير «dis‏ تقول كانوني. « ورغم ذلك أنت تملك القليل جدا.» 


ينظر «سايمون» إلى القرية المغبرّة» يرى والد « كانوني» یبرژ فجأةً من أحد الأكواخ. يقف 


- » أنت تملكين القليل جداء» يقول سايمون»» ومع هذا أنت تملكين الكثير جدا.» 
تعانقه «كانوني». 


- «اليوم عيد ميلادك أيتها النبتة الصغيرة. أنت كبير بما يكفي. لدي الكثير مما يجب أن 
أخبرك به.» 


لفترة من الوقت يجلسان سويا في الشمس المشرقة. يتكلمان عن نفسيهماء وعن النبتات 
الصغيرة الأخرى. 


يتكلمان عن كيف سيجعلان كل شيء في العالم يتغير. 


عاد عاد عاد 
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وجبة إفطار مع «آندي»34* 


- « افتحي فمَكِ يا لوسي»» يقول شقيقي الأكبر «آندي»» لكنني لن أفعل. أنا خائفة ds‏ لكنني 


فقدَ أعصابه صباح أمس. واليوم» رغم عنادي لم يكن عصبيًا جدا . ليس cxi‏ على A‏ حال. 
b‏ لبرهة يؤرجح ملعقته تحت أنفي كما اعتاد أبي أن يفعل حين كنت طفلة. لكنه حين وجدني 
مازلت أرفض الطعام لم يثْر علي ولم يضربني. فقط يتوقف عن أرجحة ملعقته. بعد ذلك gg‏ 
كتفيه استنكارًا ثم بدا حزیتاء كأنني خيّبت رجاءه. یه رأسه ويسحب الملعقة بعيدًا عن وجهي 
ويقول: « سوف تغيرين رأيك يا «لوسي لوکیت»» سوف تنصاعین.» 


لكنه مخطئٌ. لن أفعل. 


al s‏ «آندي» افطاره. لا أريد أن أشاهد ذلك. أنظر إلى الأشياء الأخرى بدلا من ذلك. 
آرقب البقع على الطاولة» موقد الطعام» الثلاجة» خزائن الأكواب بأقفالها الجديدة الضخمة. «آندي» 
حول مطبخنا إلى فوضى ولخبطة عظيمة. وفعل الشيء ذانه في ARS‏ أرجاء المنزل» ملابسه وكتبه 
وأوراقه في كل مكان. الوحل على الأرضية من حذائه الطویل» صحون الأمس ملقى بها في 
الحوض كما تلقى النفايات» وفي الركن جوار الباب الخلفي بوسعي أن أرى زوجًا من جواربه 
المتسخة 


أكره حال الفوضی تلك. حين كان أبي هناء كنا دائما نحافظ على البيت نظيفا منظّمّاء وشديد 
الأناقة. أحبه هكذا. لو سمح لي «آندي»» سوف آقوم بتنظيف CS‏ شيء فورّا» في هذه اللحظة 
تحديداء لكنني أعلم أنه لن يسمح لي. وإذا فعلت ذلك بغير موافقته» سوف أقع في مشكلة ضخمة. 


الساعة بطيئة جدا . أحدّق فيها وأحاول أن أجعل العقارب تمشي أسرع. أريدها أن تأتي على 
الوقت الذي يخرج فيه «آندي» إلى العمل. الوقت الذي أصبح فيه نفسي. حين أكون نفسي سوف 
أكتب في دفتر مذكراتي من جديد. 


أجعل عيني تخرجان من البؤرة وأحاول التفكير في لا شيء» غير أنني لا أستطيع. أفكر في 
الوقت» في ساعات الحائط وساعات اليد وكيف يمكن أن نشاهد الساعة. أبدأ في التفكير في الطعام 


- « اللعنة!!» یقول «آندي» ذلك فيجعلني أقفز. أنظر إليه فأراه وقد أسقط بعض الطعام مع 
اللعاب جو ار ذقنه. ثمة بقعة مبتلة فوق قمیصه لا أريد أن أرى أبَّا من «ell‏ آنظر JA‏ 


آتمنی لو لم أكن جانعةّ إلى ذلك الحد. أنا جائعةٌ كما لم أكن في حياتي کلها. 


أرفغ كأسي و آخذ رشفة فتصدر معدتي جلبة أثناء نزول الماء . پسمع «آندي». ورغم أنني لا 
آنظر الیه» لکن بوسعي أن آشعر بابتسامته العريضة. هو يحسب أن صریر معدتي ڍ يعني آنني 
سافعل ما يريد. يظن أنني سرعان ما سأشاركه إفطاره - لكنني لن أفعل. رغم أني لم NS‏ 
شيء منذ مدة طویلف أيام وأيام» ورغم أنني في طريقي لأبدو مثل هؤلاء الأطفال الأفارقة الذين 
تراهم في التليفزيون يتضورون جوعاء لكنني لن أشارك «آندي» إفطاره. إلى الأبد. أنا مثل ذلك 
الرجل البدين فوق الدراجة البخاريةء الرجل الذي غني تلك الأغنية التي اعتاد أبي أن يحبها:» 


آتمنی آن بانیم وقت ذهاب «آندي» إلى العمل. أتمنى ذلك جداء جدا. 


الثلاثاء. 

مفكرتي الحبيبة. لم يضربني هذا الصباح. لكنه يكلم نفسه كثيرا. ليست كلمات منطقية بل تلك 
الكلمات المصنوعة التي يستعملها أحيانا. يفعل ذلك أكثر وأكثر منذ أن مات qul‏ وهذا مخيف. هو 
يصيح ويتوعد ويسبٌ كثيرا أيضًا. 


يفحص كل مزاليج الخزانات مرتين قبل خروجه إلى للعمل. وكان اشترى قفلا جديدّاء قفلا 
أكبر للثلاجة. وبينما كان يركبّه آخبرني أنني أصبحث جلدًا على عظم» وتظاهر بالقلق الشديد. ثم 
«Yl‏ بعد أن حبسني في غرفتيء قال الشيء الذي أرعبني جدا. وقف في الخارج وقاله بصوت 
«Jie‏ من خلال الباب. 


' - « تعرفين ماذا يجب عليك فعله يا «لوسي»» لن تبرحي الغرفة الان» لن تبرحيها حتى وقت 
متأخر جدا» هكذا قال. 


انا وحدي من جديد. وحدي تماما. 


لا يزعجني أن أكون وحيدةء لكنني أكره أن أحبس هكذا. حين أسجن على هذا النحو أشعر 
أنني على وشك الجنون» وذلك حين أفكر أنني لن أعيش طويلا. عيد ميلادي الشهر القادم» لكن إذا 
لم اخرج من هذه الغرفة بشكل أو بآخرء وإذا لم أجد شيئا آکله أعتقد أنني لن أصل السادسة عشر. 


السادسة عشر. 


- « ترقبي يا «لوسي لوكيت» « يقول «آندي» أحيانا. «السادسة عشر على الأبواب.» 
سوف يلمسني حين يقول ذلك» إلا إذا رأيته قادما فأنسحب سريعا. أكره أن يمسّني. 
- « سن الرشدء قريبا جداء»» يقول هذا ثم يضحك ضحكته المقرفة. 


أعتقد أنني ربما لا أودٌ أن أبلغ السادسة عشر. أظنني لا أريد أن أصل إلى السن القانونية. 


الأربعاء. 


يومياتي الحبيبة. أمس كان يوما طيبًا. يوما مهمًا. وجدثها ! وجدت طريقة للخروج من 
غرفتي. 

ما فعلته هو التالي: 

انتظرث (uis‏ خرج «آندي»» تسلقث خارج النافذة» دسست آصابعي في الفجوات بين قوالب 


الطوب. تحرکت بمحاذاة الحافة حتی الماسورة الضخمة في زاوية البیت. كان شیئا خطرا لأن 
غرفتي مرتفعة جداء وتألمت أصابعي das‏ وکدت أسقط مرتین» لکن» كان لابد أن أفعل ذلك. 


بمجرد وصولي إلى الماسورة كان من السهل أن أهبط للاسفل. ذهبت رأسًا إلى شجرة التفاح 
الكبيرة وأكلت ثلاث تفاحات. كنت أرغب في المزید لكنني أرغمت نفسي على التوقف بعد الثالثة 


و 


مخافة أن أصاب eae d‏ بعدها ذهبت للنظر داخل السقيفة. الأغراض التئ أردت كانت ما تزال 
هناك S‏ كان مخبأ وراء بعض الصنادیق. لذلك لن يلحظ «آندي» غيابه الا إذا احتاجه وهذا 
احتمال ضعيف. 


لم آخذ كل صندوق السم قاتل الأعشاب الضارة. فقط أفرغت بعضا من محتوياته في منديلي» 
ثم ربطته في حزامي. كنت مرتعبة من أن يعود «آندي» مبكرا ويمسك بيء لذلك خبأت تفاحتين 
أخريين في جيبي» ربطت الحبل في كاحلي» وتسلقت عائدة إلى غرفتي. كدت أسقط مرةً أخرى» 
لكنني لم أسقطء والآن والحبل لدي. بوسعي الخروج والدخول وقتما P‏ 


خبأث الحبل والسمَّ تحت إحدى بلاطات الأرضية المفكوكة. لو اكتشف الذي أفعله أعتقد أنه 
T‏ ي. 


الخميس. 


يومياتي العزيزة. اليوم على الإفطار كنت خائفة حقًا أن يلحظ «آندي» الاختلاف. فكرت أنه 
d e‏ راقبته جیدّا - كان مسرورا لأنني أراقبه - لكن 


يبدو أنه لم يلحظ DÀ‏ أظن أن خطتي قد تنجح 


وأنا أشاهد «آندي» يأكل الیوم» تذكرت الصباح الذي رأيته فيه يأكل ملعقته الأولى من جسد 
والینا. بدا ذلك منذ أمد بعيد. كأنه شهر تقريبا - كان يجب أن أبدأ في الاحتفاظ بك مبكرًا يا 
مذكراتي. 


جلس بالفعل على السفرة. بدا وكأنه B‏ ينتظرني. بدا متوترًا. 


«الیوم هذا هو اليوم يا لوسي الصغیر 8« « قال هذا وأجلسني جواره. ثم جعلني أشاهده وقد 
شرع في oS‏ أبي. 


كان يتحدث عن اشتغاله على الأمر لاسابیع» منذ ذلك اليوم الذي أحضرنا فيه جرّة رماد الوالد 
من:محرقة ال أمطرت في ذلك اليوم أيضّاء وصرخث طويلا. وضعنا الجرّة على رت Que‏ 

في المطبخ» وبعدها أقام «آندي» احتفالا صغيرا بالشموع ونحوها. كان يتظاهر بأنه يقرأ مادة في 
كتاب» مادة بلغة هزليةء غير إني أعتقد أنه اختلق اللغة. 


داك الحفل كله كان فکرته هو . بدأ کل شيء على ما يرام لكن سرعان ما غدا الأمز C‏ بشعا, لم 
أرد أن آشارك. لکنه أرغمني» وبعد ذلك اضطررت إلى الذهاب إلى التوالیت للتقيؤ. وحين دخلت 
فراشي في اللیل» آتی ال وأخبرني ماذا ينوي أن یفعل. ماذا سیفعل بأبي. آخبرني بالخُطّة. 


- « إنها ماد مهمة يا لوسي»» قال. «إنه الشيء الذي فعله الناس في العصور القديمة» قبل 
المسيح وقبل کل شيء. حين كانوا يعيشون في الكهوف ويصطادون الحيوانات المتوحشة بالرماح. 
انها تعطيك القوة. all js‏ إلى کائن خاص منمیز.» 


بعد ذلك وبعد أن آنهی عبثه معيء قال:» أريدك أن تكوني شخصا ممیزا أيضًا يا لوسي.» 


في البدء» ظننث أن الأمرّ كلّه مجرذ كلام. cul‏ تعرفينني يا مذكراتي. فأنا غبيّة . أسيء فهم 
الأمور أحيانًا . لکنك تعرفين «آندي» آیضا» تعرفين كيف يكون. يمكنك أن تدركي كيف وقعثُ في 
غلطة كتلك . «آندي» يتكلم کثیرا Mj,‏ تحت QU‏ سيءء أبي اعتاد أن يقول إنه ملعونٌ C‏ بلسان أنشط 
مما ينبغي. يقرأ تلك الكتب» > يكوّن تلك الأفكار» ثم يتكلم ويتكلم ويتكلم حتى تضطر إلى الخروج من 
البیت من أجل نزهة حول النهر لإطعام البط وما شابه. لأنك لو لم تفعل» فمن المحتمل جدا أن 
ترتكب شیثا شريرا. ربما تأخذ سكين تقطيع اللحوم الحادّة من 53 e‏ المطبخ وتطعنه في قلبه» ربما 
تقتله 


أعرف آنني يجب ألا أفكر بهذه الطريقة» أعرف أن ذلك خطأء لكنه اعتاد أن يثير أعصابي حد 
الجنون أحيانًا. الجنون بالفعل. والآن الأمر أسوأء أسوأ بكثير لان أبي رحل ولم يعد لدي أي 
شخص آکلمه» حين تهاجمني المشاعر الشريرة سواك أنت35. 


كنا نتکلم » أبي وأنا. كان يأخذني لإطعام البط أحياناء كان يحكي لي قصصا عن أمي» ويخبرني 
ألا أدع «آندي» يدخل تحت جلدي. كان يمسك يدي بلطف. ليس مثل «آندي»» ينظر في Que‏ 
ويبتسم. كم كان الحال أفضل حين كان أبي هنا! كان يعرف كيف يُعيل الكوابح وكيف Desa‏ 
الأمور أكثر بطأ. حين كان أبي هنا كانت Eco‏ والأحاديث بعيدة كبعد خطط «آندي». 


لكنه رحل الآن» ولم يعد هناك من يضع الكوابح في وجه «آندي». فقط أنا. 


الجمعة. 


مذكراتي الحبيبة. «آندي» في التواليت. وأنا محبوسة في غرفتي» لكن بوسعي سماع جلبته. 
امل أن يخرج اليوم للعمل 


حلمث Ula.‏ سيئًا عن أبي الليلة الماضية. حلمث أنني عدت إلى البيت من المدرسة ووجدته 


میا عند قاع السُلّم عنقه مثنئٌ ورأسه ملتو تماما. «آندي» كان يجلس على الدرّج ينظر بفزع» 
وبعدها صحوت وتذگرت أنه لم يكن خُلمًا. هذا ما حدث بالفعل. 


۱ بكيث طويلا. بكيث نهرًا SS DAS‏ كيف جعلني «آندي» أجلس معه على الدرج وأنظرُ - 
الاسفل حيث (qual‏ وكيف كان Deis‏ ضجيجا هزلياء وكيف أنه لم يبك. ربما لم يبك لان آبي كان 
يضربه أحيانا. ربما كان ذلك هو السبب. لا أدري 


بعد برهة راح إلى الهاتف وكلّم بعض الناس. 
أتذگر كيف جاءت سيارة الإسعاف ced ca,‏ وضع «آندي» ذراعیه حولي وأمسكني لمدة 
طويلة. ربما لساعة أو نحو ذلك. 


- «لوسي» لم يعد هناك غيرك وغيري الآن.» قال. 


وكان على حقء لأن أحذا لم يأت لزيارتنا بعد ذلك. كنت أحب أن أسكن على بعد أميال من أي 
معان قبل أن يموت أبي» قبل أن ينزع «آندي» الهاتف. أكره ذلك الآن. الأشياء حولنا أصبحت 
ia ote‏ ناک انح لنت یه يدعت ها ها بل تناد انس 


N‏ أظن آن «آندي» افتقد NC 3s «gal‏ لكنني أفتقده. أفتقده بشدة ۳ "i‏ مجرد حفنة * رماد 
في جرّة.» وإذا أخفقث خطتي cà el‏ أن «آندي» سيستمر في التهامه كل يوم» ملء ملعقة من جسد 
أبي كل صباح. ویومّا ما سيفنى أبي تماما. سوف يغدو مجرد جرّة فارغة فوق Cà‏ المطبخ. 


ذهب آندي إلى العمل. شاهدته يمشي صوب الشاحنة. لم يكن على ما يرام. 


السبت. 


يومياتي الحبيبة. هذا الصباح نزلت للإفطار وکان «آندي» جالسًا هناك إلى طاولة المطبخ. بدا 
مريضًا جا ومعتوها جدًا. آشفقث علیه تقريبا. 


- « لوسي الصغيرة.» همس. «لوسي لوکیت الصغيرة.» 


كنت أحب أن يناديني هکذا. جلست إلى الطاولة. 


كان انتهی من alae]‏ مکونات صحنه الخاص من «الکورن فلیکس» € السكرء زجاجة الحلیب 
- لكنه لم يملك القوة لفتح غطاء جرّة آبي. ذهبت إليه وفتحتها al‏ نظر الی وتدلی فكّه مفتوحًا. 


- « هل تشاركينني ؟» سأل. 
«Y» -‏ أجبته. « لكنني لا آمانع أن أساعدك.» 


بدا سعيدا إلى حدّ ما. كان لابد أن أوقف نفسي من الشعور بالتعاطف معه. 


أغمد «آندي» ملعقته في جرّة E‏ وقتها بدأت كل ذرّة من طاقته تتلاشی» ولم يستطع إخراج 
الملعقة ثانية . راح يبكي. 


- « أنا آسف أني حبستك في غرفتك»» قال. «أنا اسف على الكثير من الأشياء يا لوسي. 
ساعديني أكثر من فضلك.» 


مددت يدي» جذبت الملعقة ورششت خلیط رماد أبي مع سح الأعشاب فوق صحن «الكورن 
فلیکس» الخاص باندي. ثم أضفت السكر و اللبن. اپتسم لین «آندي» بامتنان. 


*** 
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5 - دفتر المذگرات 


رح یتأهب للولادة36* 
تقولها شقيقتي ثانية. 


- « الماما المُنتفخة/3 لن ترغب فيك.» 


أخبرثها من قبل كم تزعجني جدا ui‏ تلك؛ لکنها لا تكترث. هي لا تکترث llus‏ ولا تستمع. 
لذا آقرز للمرة الاولی ألا أضيّع وقتي في التفکیر والکلام. بدلا من ذلك سأنتظر حتی تنام» ثم آمد 
كلتا يدي — هذان الذراعان الغبيّان مازالا نحيفيّن جدّاء قصيريّن جذاء الكفان والأصابع لم تكبر بما 
يكفي بعد - ثم dual‏ بحبلها السُري. أقبضُ عليه بيمناي» على بعد شبرٍ من النقطة التي يختفي فيها 
داخل بطنها البدين» ثم تلويه يدي الیسری إلى أسفل. قُطْرُ حبلها السريٌ أکبژ من حَبلي بمقدار 
الضتعف» من أجل هذا هي كبيرة وأنا صغير. ليس بوسعي فعل شيءٍ حيال هذا الأمر. «يا آطفالي» 
الحياة غير عادلة». هكذا تغني ماما الكبيرة حين تكون عكرة المزاج» وهي على حق. تعلمت ذلك 
مبكرًا حالما أدركث أن شقيقتي الشرهة c «agi‏ ليس فقط نصيبها مما تمنحنا الماما من غذاء وفير» 
بل نصف نصيبي أيضًا على الأقل. 


أتوقف برهة وأنظر إليهاء لدي قدرةٌ فائقة على الإبصار الليليّء تطفو إلى جواري. هي مقلوبة» 

eg‏ الامز نسب که أهرٌ رأسي وأقول لنفسي أنني على وشك ارتكاب خطأ غير محسوب؛ 

فشقيقتي الخنزيرة هي الأكبر حجما حتى وهي نائمة» هي الأكثر قبحًا وبشاعة» وتمثل أكثر الأشياء 

تشه لى في فضائي اراھ ر خرف أنها کرد کک رات اک الى تكو فت هديا کین 
تفكرون في ذلك الأمر ستجدون كم هو مدهثن أنني مازلت أحيا إلى الآن. 


كلاء يجب ألا أفعل ذلك» أعلم أني يجب ألا أفعل. لكنني الآن غاضب. الآن نالني ما يكفي من 
تغوّطها: «ماما المُنتفخة لن ترغب فيك»» وأريد قليلا من الترضية قليلا من التأر. لذلك سأمضي 


في طريقي. أحکم قبضتي على الحبل السرئ لشقيقتي الفظّة» أضغط بأكثر ما يمكنني» ثم أعطيه 


تستیقظ ويعوى صوث تفكيرها في رأسي. « هیه» أنت يا كيس الحثالة! ماذا بحق الجحيم .. « 


تطیحخ بيدي بعنف بعيدًا عن حبلهاء OS ji‏ بكعب قدمها اليمنى جانب رأسيء لكن حتى قدمها 
كانت مبطنة بكثيرٍ من الشحم لهذا لم تؤلم كثيرًا على كل حال. 


آصرخ فيهاء « أخبرثكِ من قبل» ليس لديك الحق في قول ما تقولين. أنت لا تعرفين» لا 
تعرفين المشاعر التي تحملها الماما نحوي!» 


شقيقتي الفظّة Sai‏ جسمهاء تحتل معظم فراغي الخاص. بوسعها تصفيتي في لحظاتء كلانا 


gal»‏ أيها التحفة الصغیر 8« « قالت .» إذا كنت لم تلحظء » فأنا أكبر من ضعفئ حجمك الآن» 
ويزداد حجمي طيلة الوقت. والسبب الوحيد في أنك مازلت تحيا حتى الآن هو أنني Y‏ أريد أن 
يطفو جثمانك حولي هنا ويلوث سوائلي. هل تفه ذلك؟» 


أفكر في الخضوع لهاء لكنني أقاوم ذلك. ما الذي يمكن أن يحدث؟! اخترث المظهر الذي 
يبديني متمرداء غير أني آومأث برأسي أيضًا. 


« حسناء والآن دعني أخبرك بشيء آخر. أشك في أنك ستنجو في عملية الولادة — أتمنى 
بإخلاص ألا يحدث ‏ هذا — لکن إذا لمست حبلي مجدذا إذا فقط وضعت عليه إضبعك الضئيل 


تعطيني ركلة ممتازة. في دات الموضع. لكن على نحو أعنف هذه المرة. 


- «اتفقنا أيها الدمية العتيقة ؟» 


- « على أي شيء؟» 


- « هل كلامي واضح؟» 


لم أجب بالسرعة المناسبة» لذا تركلتني ثانية. سمينة كانت أو غير سمينةء فان قدمها آلمتني 
هذه المرة. أراها تسحب ساقها للوراء للمرة الرابعة. 


- « حسنّاء نعم كلامك واضح. الآن دعيني وشأني.» 


ابتسمث وأظهرث بتأن لثتها القذرة. لو لم أكن أعي الأمر لاقسمت أنها تمتلك مجموعة كاملة 
من الأسنان. 


- « وشية آخر ...» 
- « ماذا؟» 


« إذا أردت لعضوّك البائس المثير للشفقة هذا ألا يُمضّغء فالافضل لك أن تبعد هذا الشيء 
المقرف عن وجهي!» 


اسقطت يدي ار على تفاي لو شمان ارهز ea‏ الى هذا الحد لت ری 
ا ا ds a‏ نع نما يمكان رر 


بالتدريج عدنا إلى حال التجاهل المتبادلّة كالعادة. 


أتكوّر على نفسي وأنصث إلى الضجيج بالخارج. الماما المنتفخة لديها اسنقاء مدعوون على 
جا مر um‏ احب صوئها. d oe‏ آتمنی نی أن تحب ماما صوتي. 


ماما المُنتفخة تضحك لأن جنینیها يتحركان ويخبطانها من الداخل. رَجمنا يترجرج» وثمة 
E‏ اخر «cl ۰ à‏ وایاد J OD‏ على i) j‏ | فتؤلم جانب جد نی حيث ر کلتذ : E‏ قیقت : الب ۴ 
قاومث نفسي كيلا lal‏ موضع الألم. هي تراقبّني» أعلم أنها تراقبني» ولن أمنحها الشعور بالرضا. 


dal‏ عيدو شارك آن اهده لکن راسي ركاه dig‏ من فکرة آن آمي لو انظ شهور 
الحمل» سیکون آمامي شهز آخر في هذه الحال» وللحقء آنا لست il y‏ أن بوسعي تحمّل ذلك 
e d‏ ل ا uc‏ في المرات شديدة السوء 


غير إنني أفكر وقتئذ في «البنت». البنت التي Sas‏ نفسها «لتولد شرسة». البنث تلك هي سري 
الخاصء قوتي الداخلية. أعرف إنها السبب الذي من أجله سأتجاوز كل تلك الأوقات المظلمة. أغيّر 


تعلمون ؟ الأمور لم تكن دائما هكذا 00 الأسابيع الأولى من الحمل» لا تبدو الآن شديدة 
ca‏ جح Lm Tene c‏ ا ل ی لكريم 
ارب راف هنا din‏ وقتها لم أكن أعرف أن الامز - أفضلء لكنه كان. أنت تعيش» أنت 
تتعلم. لکن للاسف فبینما تعيش وتتعلم فان حجمك يكبر آیضا. 


هناك أغنية آخری تلخص تلك الحال بالنسبة لي. أغنية تغنيها الماما المُنتفخة. هي Casi‏ 
موسیقاها وتغنیها أثناء تنظیف البیت. تلك الأغنية القديمة عن التاكسي الأصفر الکبیر. تودیها على 
نحو لا بأس به — لیس تام الاتقان - لکن بما يكفي لوضوح القصيدة والنغمة. « ألا تبدو الحياة 
مسرعة على الدوام» حتی أنك لا تستوعب قيمة ما امتلکت الا بعد أن یذهب؟» 


o als‏ تلك Aue VI‏ يعرف a‏ أو ائنین. خذوني مثالا» فبمجرد آن قصل cll‏ علامة «جنین ذي 
سبعة أشهر»» فان الكلوستروفوبيا38 تدخل بيتك فورًا. خاصة إذا كنت 153 على مشاركة Xe‏ 
مع آخرين. 


تلك هي المشكلة الكبرى لدى الشقيقة البشعة حسب ظني. هي لا تجيد à‏ المشاركة. 


تعرفون؟ حين أولد سأتعقبُ ذلك الرجل (أراهن بغمري أنه ليس امرأة) الذي صمَمَ الرَّحِم 
ua Lm ed‏ ا E‏ لقد ارتكب عدّة أخطاءٍ برأيي المتواضع. لا أعني 

ضيق الحيّز وحسب. pc cuu E‏ 
Mie d:‏ املكو م مم 10 ص ور pino m‏ 
قرقرات المعدة؟ وطبعا يمكنك قياس كم كَيْرَ ذراعاك وساقاك أو يمكنك أن تمر باصبعك على 
كات qu‏ وم د I‏ عاو كن 


المرة الوحيدة التي خفت فيها حال الضّجر كانت في الماضي حين كنا جنینٍن في شهرنا 
الخامس ولم تكن شقيقتي قد تحولت بعد إلى ذلك الوحش. الماما المُنتفخة أخذت ثلاثتنا إلى عيادة 
الطبيب وظللث طوال مدتنا هناك أتسمع إلى الأصوات. يروحون ويجيئون. الخنزيرة لم يبد عليها 
Lil‏ لاحظت. لم يدهشني ذلك. فهي ليست ممن يمكن أن تعتبرهم مرهفي الحس. 


كنت هناك» أطفو هنا و هناك منشغلا با ی الخاصة حتى سمعت Ke EC‏ هذه المرأة بلهاء» 
و مور ی حلی ۳ 
بلهاء تماما. هذا حظي أن ...« 


لم يكن صوت الخنزيرة. النبرة مختلفة» الصوت مختلف. ثم سمعت واحذا آخر. « إنه مظلم» 
مظلم جذا. ربما أمكنني أن أحفرَ نفقا...» 


استغرقث برهة لأستوعب ماذا يحدث, لكنني فهمت في النهاية. المكان لابد مکتظ بأمهات 
ell iege cols.‏ ات متهن »ركلا مرت واجده عدون (t‏ عی dpi‏ متا انیم th‏ 
جنینها عن طریق موجات الفکر . تعودث على الکلام القذر الذي تطلقه شقيقتي- كان عادة عن 
الطعام أو عن عروسة «باربي» التي سمعث عنها في تليفزيون الماماء أو عن مدى كراهيتها لي 
pus] -‏ لم اتخیل» حتى ذلك الوقت» آن ung‏ اتفاط موجات آخری.من محطات خار چیه كنا 
حدث . كان هذا محفْرًا طيَّبًا لکنه في ذات الوقت مخيف جدا . صدقوني Ei‏ الکثیر من اللغط لأجنة 


تسبح في السوائل هناك. 


كان هناك جنينٌ Ob‏ يكرر نفس المقولة cul ja‏ عديدة» نفس الصرخة العجيبة ذات النبرة العالية 
التي تأتيني عبر الذهن . « أيها المسيح في عليائه .... ليس من مكان يكفي ثلاثة! يا يسوع» المكان 
رغم كل شيء. لم يكن بهذا السوء. شيء واحد مؤكد» أن أمَّه كانت في لحظة بهجة حين انبثق هو 
وإخوته. 


عندئذ سمعثها. البنت. سري الحميم جدًاء البنت التي سأعثر عليها يومًا. أحببث صوتها فورًا 
لأنها كانت تغني الأغنية التي كانت ماما تغنيها أحيانا - «ولدنا كي نکون شرسين» - يأتي 
صوتها ليطغى على صوت الضربات العالية والخافتة لأضلع أمها. 


« خُذْ دراجتك البخارية وارکض 
اتجه صوب الطريق العام 

فتثن عن مغامرة 

ومهما يحدث في طريقنا 

اجعله يحدث يا عزيزي 

عانق العالم بحب 


أطلقٌ OS‏ رصاصاتك مرة واحدة 
وفجرّها في الفضاء 

مثل طفل الطبيعة الحقيقي 

نحن ؤلدناء 

ولدنا 

كي نكون شرسين. 

le alas بوسعنا أن‎ 


لا أريد أن es gal‏ آبذا. 


كنت Us Sia‏ مغناطيسيًا. كان بوسعي أن أراها ترقص في الرحم» وكنت أتوق بكل قوة أن 
أجاور البنت تلك» طفلة الطبيعة الحقيقية بدلا من أن سجن مع هذه الخنزيرة. هي وأناء كان 


تعرفون؟ ؟ حين el‏ طريقي» يوما ماء سنحصل على بعض البهجة سويًا. مهما قالت شقيقتي 
الخنزيرة» سوف | cal‏ وسوف أحيا وسوف تحبني الماماء وسوف أحبها بالمقابل. يوما ما حين 
أغدو قویّا وصحيحًا - حين أغدو كبيرًاااااا - سوف أتعقّب تلك الفتاة وأريها أن كلينا خُلق من أجل 
الآخر. نعم. سوف يجد DS‏ منا الآخر» وسوف i‏ معاء وسوف نقود دراجتينا Oi Judi‏ صوب 
الطريق العام وسوف نفعل OS‏ شيء يمكننا فعله من أجل أن نجعل تلك الأغنية حقيقة. 


هذا خلمي» وذلك ما سوف یکون. 


6 - جائزة «بینیزورال» Peninsular Competition‏ 
* العنوان الأصلي Waiting Womb‏ 
7 - يعني الأم في حالة حمل.(ت) 


Claustrophobia - 38‏ رهاب نفسي يعني الخوف من الأماكن الضيقة. (ت) 


أحلام أسامة 
)1( 

"EY في مكانٍ ما بعیذا عن نيويورك» ثمة امرأة شابة تحلم. اسمها «مارسيا».‎ «Au 
فراشها تحلم بالأوقاتٍ الأجمل» بلحظات المشاركة: نزهاتٍ خلوية» رحلات إلى حديقة الحیوان؛‎ 
عرض سينمائي» دعوة إلى العشاء. تبتسم في نومها حين تتحرك أصابع زوجها الميت فوق کفها؛‎ 
حين تقبّل شفتاه الميتتان النبضَ الحيّ في أسفل عنقها. هي تحلم بالذي « كان»» تحلم بحفنة‎ 
السنوات التي لم تكن فيها وحيدة.‎ 

في الليالي الطيبة ترسو أحلامها عند تلك اللحظات. تلك الأمكنة. لكن الليالي الطيبة نادرق 
وهذه الليلة لم 3 تكن واحدة منها. الليلةء أمام عينيها الشاخصتين» يتناثر طعام نزهتها الخلوية فوق 
الأرض المعشوشبة: ینعگر یتعفن» يفور بالديدان. الليلة تتحوّل حيوانات الحديقة إلى حشود 
مزمجرة تطارد بالسیاط Ut sn s‏ وتهدم أقفاصتها: الليلة برحپها الفيلم السينمائي» والوجبة التي هي 
مجبرة على آکلها كان لها طعم التراب في لسانهاء والرماد في حلقها. 


الليلةء مرة أخرىء مارسیا تکافح وتتصبب je‏ وتئن» ورغم آنها قد باعت شقة نیویورك 
وانتقلت بعيداء بعیذا جدّاء الا آنها تعلم أن لیس بوسعها أبدًا أن تتنقل بعیدّا بما يكفي للهروب من 
آحلامها. آحلامها تتتبعهاء تجدها آینما ذهبتء AUI‏ بعد ليلة. أحلام عن الأبراج» عن الطائرات» عن 
الحجارة المتكسرة المتساقطة؛ أحلام عن الموت. 

الليلة» المرة تلو المرة تلو المرة» ترى الجثث تتبعثر من النوافذ» تسمع الأبراج تنهدم وئدكت 
على الأرض» تشعر بروحها تهوي إلى حفرة لا قاع لها من الخسران والفقد» كوّة جحيم من 
التشوّش والحيرة. 

والان» هذه الليلةء ثمة أمرٌ جديد. الليلةء حين فتحت عينيها الحالمتين وجدت مدى صحراويًا 


متراميًا أمامها. قف» جدبٌ «JS‏ وذو جمال غريب. الهواء المتحرّك كان Gana‏ بالغبار 
والدعاءات. caxl‏ الله الله. 
فى الصحراء وجدت متاهة من الکهوف. وفي العمق الأقصىء $ فى أكثر الكهوف إعتاماء 

وجدته يرقد مُجهذّا على سرير من الحبال. رجلٌ وسیم» أسود العینین» قاتم اللحية. رجل نائم» رجل 

ووجدت مارسیا في قلبها كراهية» وفي روحها رغبة قاتمة» وفي يدها وجدت سكينًا. سكين 
صغيرة» نعم هذا حقيقي» لکن في مثل هکذا آوقات تستطیع السکاکین الصغيرة أن تنجرّ الكثير. 
ومن بوسعه أن یعرف حقيقة السکاکین الصغيرة أكثر من هذا الرجل؟ سكيني حادة» فكرّت مارسياء 
نعم» حادة جدا, 


Cul «‏ قتلت زوجي»» تهمس. « أنت قتلت نومي.» 


والليلة» هذه الليلة» في صمت کهفب صحراويء تركع مارسيا بهدوء جوار سرير الحبال وتحلم 
بأنها تأخذ الثأر. 


)2( 
كمسمار منتصب على أحد المقاعد الخشبية في كنيسته الخاصة بينما المسيح على صليبه 
ينظر إليه من أعلى مثلما ينظر إلى نكتة رديئة» يجلس الأب «أوو دونيل» سکران قليل الإيمان. 
يحلم أيضًا. يحلم ويصرخ. 
في حلمه» كان أيضًا راكعا على ركبتيه. يركع في الشوارع المتكسرة. التراب في كل مكان 
حوله. شعره مبيّض بالغبار» عيناه مكسوّتان بالغبار» رئتاه محترقتان بالغبار. راكعاء آبیض 
مکسوّا. محترقاء كان الأب «أوو دونيل» يلعن A‏ 


« كيف أمكنك أن تسمح بذلك؟» يصرخ. « كيف eal‏ ؟» 


يحتضن رأس رجل يحتضرء يستمع إلى آخر همسة يقولها : مارسياء مارسياء مارسياء 
مارسياء مارسيا. لکن الله لا يقول شيئا. الرب صامت. 


RE »‏ إلى!» يهتف الأب «أوو دونيل». « دعني أفهم. » 


البرج الثاني يسقط. غير واقعي. تصاريف الأحلام. شيء من أفلام سبيلبرج39. 
Spielberg‏ 


الرجل يموت. 
الرب يتحرك بطريقة غامضة ولا يعبأ أن يناقشه. 


والليلة یتقاسم CI‏ «أوو دونيل» الصحراء الباردة مع مارسياء يشاركها الکهفت» يركع جوار 
سرير الحبال. 


» هذا | جل قتل ايماذ ۰ بخد ها بینما sue‏ مثبتتار نصل ١‏ بر *ul‏ .» هذا 
إيمالي»» يحبر c? O‏ 
الرجل قتل ربي.» 


والليلة الأب «أوو دونيل» سوف يحلم أيضًا PE‏ 


(3) 

C‏ ابن جورجء يقضي الليلة بالخارج» يحلم أحلامه. البيث الأبيض ينبسط فوقه وحواليه 
مثل زوج من أجنحة عظيمة واقية» تحفظ وتؤمّن حياة آکثر الرجال قوةً فوق الارض . لکنه في 
آحلامه لیس سوی جورج الضعیف» جورج المتعب» جورج غير الامن. في آحلامه يبحث عن 
شيء ما- ببحث. لكن لا يجد أبدَا. ومثل الاب «أوو دونیل» برکع على ركبتيه في التراب» برفع 
د اک اک 

طانرات/لعبة» العشرات منهاء تئز حول رأسه. تشتت انتباهه» تزيد حنقه. یمد يده ويمسك 
واحدة» يحطمها. 

« یا اللهإإء» 
يده يجد إبهامه مصبوغا بحمرة الدم. یمسحه في جاکیت الرناسة قبل أن يرفع صخرة آخری. 


مختبئين تحت هذه الصخرة» يجد شخصا نائما على سرير حبال» وامرأة وقسًا يركعان كأنهما 

» هل يمكن أن أنضمّ إليكم؟» يسأل جورج» مكرمشًا جسمه قلبه يدق بسرعة. الصخرة تغد 
كهفا. يركع بهدوء جوار الكاهنء يحدّق في الرجل النائم» ثم يشكر الله أن انتهى بحثه أخيرًا. 

« العين بالعین» والسنْ بالسن. يقول. 

« الثأر» تهمس مارسيا. 


يومئ جورج. « الثأر.» يقول. 


(4) 


في صحراء ماء في كهف ماء فوق سرير من الحبال» كان أسامة يحلم الليلة. 


مرة أخرى يرى نصف مليون أمريكيّ ملحد ينهمرون في أراضي العربية السعودية € 
مدعوین» مدعوين ن إلى تربة TX» UP‏ بينما جنود جيشه الخاص من «المجاهدين»40 الأمجاد 
ممنوعون من قبل الحكومة الكافرة. لمرة أخرى يتذوق المهانة» ينزف ألما من جراء تدنیس 
الأرض المقدسة الخيانة التاريخية التي ضربت مقدساته. 


يحلم بمكة» بالمدينة وبأورشليم» يحلم بالتحرير. 


يرى أطفال أشقائه ينسحقون تحت عجلات الدبابات الاسرائيلية. يرى «الأمة»41» يحلم 
بالأمة» يحلم بعقيدة غالية cs‏ يحلم بأماكن مقدسة هي فوق الدمای وفوق الأرواح!! 


» التزموا بعهدكمء» يهمس لأشقائه. « سيروا على تعاليم الله وصراطه وامشوا على درب 
الجهاد. دماؤكم دماؤناء شرفكم شرفناء وأطفالكم هم أطفالنا.» 


كانت هناك mo ho‏ ة بجواره. 


الليلة» مثل كل ليلة» كان أسامة يحلم بالثار. 


حوار : 
جون ريفنسكروفت : 


اللغةٌ غير مقدسة مثل شجرة المیلاد42 


. كيف تقدم نفسك إلى القارئ العربي؟ 
. حين سألتني فاطمة ناعوت هذا السؤال أجبت كالتالي: 
جون ریفنسکروفت» كاتب حر يعيش في لينكولنشاير بإنجلترا. يقضي معظم وقته في عراك السرد 
في ال .BBC‏ 
لكن يبدو أن هذا الرد لم يرق لهاء إذ قالت: 

هذا هو جون الکاتب» من هو جون الإنسان؟ 
. أخفق دومّا في الكلام عن نفسي غير إنني سأحاول باختصار أن أرصد حياة هذا الشخص. 
ولد في إنجلترا عام 1954. ذهب إلى المدرسة ثم أصبح معلماء تزوج وعاش Ss.‏ تقليدية حتى 
عام 1994 حين قرّر أن يحاول في مجال الكتابة. كانت تلك نقطة تحوّل في حياته. 
كتابة القصّ تتطلب قدرا كبيرا من اختبار النفس. وعبر عملية الكتابة أفترض أنني تعلمت العديد 
من الاشیاء عن نفسي من نوازع وسمات. تلك التي انعكست بجلاء على مضامين أعمالي. 
تأثرت عمیقا بمصرع شقيقتي في حادث سيارة حين كنت في الحادية عشرة» وأعتقد أن هذه 
التجربة أدت بي إلى التحفظ على العقيدة الدينية. لدي اهتمام قوي بالعالم المادي» في محاولة لفهم 
كيف جاء هذا الكون المدهش الذي نحياه وكيف يعمل. أخضع لنزعتين متوازيتين: ولع شديد بذاك 
اللغز ورغبة شديدة في فهمه؛ لغز الانسان. أؤمن آنني» واعيا أو غير واع» أستكشف تلك النوازع 
أقرأ كثيدا i ie‏ و buda li‏ 
القصص القصيرة الكثيرة بومّا مما ترد للنشر في المجلة. هذا يضعني في دائرة تواصل مع 
الکتاب بشكل حمیم» وهو نوع من العمل أراه مثريا ومفيدًا للغاية. 


ولقارئي العربي أقول : 


قبل لحظة من جلوسي إلى مكتبي لأجيب عن هذا السؤال كنت في نزهة بالخارج مع كلبي حول 
بحيرة على مقربة من بيتي. إنه صيف إنجلتراء حيث سياج الشجيرات حي بأعشاش الطيور. 
يخطر على بالي الآن سؤال حول مدى اختلاف بيئتي المحيطة عن بيئتك بمصرء وكيف أنه من 
المدهش» عبر جهد فاطمة ناعوت؛ آن أتواصل lea‏ مخترقين حواجز اللغة والجغرافيا! أتمنى أن 
تستمتع بقراءة مجموعتي هده. وآشکر المترجمة ان أوصلت کلماتي اليك والی عدد اکبر من 


هل يتكئ ریفنسکروفت في قصّه على الواقع الصافي أم يلعب الخیال دوره أيضًا؟ 

٠‏ سؤال مثير. ربما أقول أن كل كاتب يسحب من رصيد خبرته في الحياة لتغذية مادته القصصية. 
لذا ربما توافقينني أن ثمة مفردات من الواقع وأخرى خيالية في كل قصة. في تجربتي الشخصية 
تجدين بعص القصص معتمدة بشدة على حياتي الخاصة » سهرة مع الأم» نموذج لذلك» غير 
أن بعضها ذو روابط أوهن مع الحياة الواقعية. 


. إلى أي مدى مراقبة العالم تفيد CSS‏ القصة في عملية الإبداع؟ 


۰ أعتقد أن مراقبة العالم ام أساسيّ ومنشط للفكر. حين نكتب سرداء نحاول أن نوهم القارئ أن 
ما يقرأه يحدث بالفعل ويحتلٌ مكانا ما من العالم. كي نجعل ذلك العالم (الوهمي) يبدو حقيقيّاء 
نستعير مفردات عادية وحقيقية من عالمنا ونفيد منها في العمل فتبدو حقيقية حين يجدلها القارئ 
مع تجربته الخاصة. لذلك فمراقبة العالم بدقة من قبل الكاتب تساعد قارئه على (تسكين) القصة 
قرو Lass‏ فا هن الح 


موه بو وی M‏ 


. یمکتنا لمس کثیر من الخیوط في سردك: الخيط الوجودي في «قتل الأرانب» و» داخل رحم 
ینتظر »» والخیط الرومانسي في «البومة» و أغنية من أجل جيني» والخیط الفانتازي في « 
الجَرّس» و «النبتة الصغیرة». أي تلك الخیوط يستهوي قلم ریفنسکروفت؟ 

. أعتقد أن هذا یعتمد على حالنی المزاجية. ثمة أوقات أجلس فیها للکتابة» ویکون الفضاء 
الخارجي معتمّاء تلك القصص نتمحور حول الموت أو الفقد بشکل عام. في أوقات أخرىء أنتج 
Yael‏ أكثر إشراقاء أو حتی أعمالا هزلية مثل « حكاية الجنیات». أزعم أن أفضل قصصي 
هي تلك التي تميل للعبوس. 


هل تؤمن بمبدأ «الفن للفن» ؟ أم ترى أن للفن رسالة نحو العالم يجب أن يؤديها؟ 

s‏ إذا كنت تقصدين ب «رسالة نحو العالم» أن تسألي عما إذا كنت أعتقد Oe‏ الأدب يجب أن يقول 
شيئا ماه أو يجب أن يُحمّل بدلالة ماء فالإجابة نعم. Y‏ ضير مطلقا من الكتابة من أجل المتعة 
وحسب» لكنني کقاری أحتاج أكثر من ذلك. أحتاج أن يكون للقصة شيء من «DEI‏ شيء من 
الرؤية» شيء من المغزى. وککاتب. ذاك هو القص الذي أسعى لكتابته. القصص الممتعة 
وحسب سرعان ما ثنسی» لكن القصص التي تقول شيئا عن الإنسان وشرط الحياة ربما تدوم 
معك إلى نهاية الحياة. 


٠‏ تتباين شخوصك كليّة: المعمّرء الذي لم يولد بعد» غير الواثق» الحالم» المرزوء بالخطوب الخ. 
كيف تبتكر شخوصك وتبنيها؟ 

٠.‏ هذا يتوقف على كيف تأتيني فكرة القصة. أحيانا تكون بذرة القصة هي (الموقف) أكثر منها 
(الشخصية). أعمل الآن على قصة تعتمد على الموقف. البطل بدأ في سماع أصواتٍ داخل 
رأسه. حين واتتني c Sil‏ لم يكن لدي شخصية بعينها في رأسيء وتتخلق الشخصية بالتدريج 
حين أبدأ في طرح الأسئلة على نفسي. بدأت بنوعها واخترته أنثى» ثم العمر وكان 14 عاما. 
لكن مع تحرك العمل إلى الأمام» وجدت أن الأحداث ستتواءم أكثر لو كانت الشخصية ذكرا 
بالغا . وهکذا تتخلق الشخصية بالتدريج إذا كانت القصة تتكئ على الموقف أو الحدث. غير أن 
أحوالا أخرى تكون فيها بذرة القصة هي الشخصية ذاتها التي تقفز فجأة إلى رأسي مكتملة 

تقريبًا. تكون تلك الشخصية قد تولدت من شخص ما قابلته في الطريقء في الخلم» أو من 
الذاكرة. ما علي فعله حينئذ هو خلق الموقف الذي من خلاله تخرج تلك الشخصية للحياة لتقول 
شيئا يستحق أن يقال. 


5 هل مجلة «كادينزا» التي تعمل على تحریرها تعنی بالادب العربی؟ أم هي مسوّرة بسياج 
حديديّ على الادب الإنجليزي والاوروبي؟ 


OY كادينزا تعنى بتقديم الأدب القوي مهما كان مصدره. سوى أنها لابد أن تظهر بالانجليزية‎ ٠ 
قراءها ومحرريها جميعا من الناطقين بالإنجليزية.‎ 


٠‏ إلى أي مدى يقتل العمل في الصحافة الإبداع داخل الكاتب؟ 


۰ تجربتي في العمل الصحافي مقصورة على تحرير المجلة وأؤدي ذلك العمل في المنزل. أي 
ليس cle‏ أن آذهب للمکتب كل يوم. لکن على أية حال التحریر Aulae‏ مستهلكة للوقت جداء آنا 
واع تماما آن إبداعي لم يعد يأخذ الانتباه الكافي الذي اعتاده من قبل عملي في الصحافة. لذلك 
آتفق معك تماما. 


. بوسعنا لمس اهتمامك بعالم الحيوان خلال مشروعك الأدبي» هل تؤمن بثراء ذلك العالم بوصفه 
منبعا خصبا يمكن للكاتب أو الشاعر النهل من معينه؟ 


۰ أعتقد أن الناس عادة ينسون أننا ننتمي إلى عالم الحيوان a‏ أنا أحب الحیو ان» ونعم» أؤمن 
بان ثمة روابط عميقة بين الانسان والحیوان من شأنها خلق إبداع مختلف. 


٠‏ جعلتنا نشارف البكاء في «أغنية من أجل جيني »و »الأشياء الي ترکتها وراءك». نضحك في 
«داخل رحم ینتظر ». نرتعد خوفا في «وجبة افطار مع آندي» » وحرّكت مشاعرنا العاطفية 


مع «البومة» و «الجَرّس». هل عادةً ما تستحضر قارئا افتراضيًا لحظة الكتابة وتفکر في 


: عادة حين أشرع في الكتابة» أعمل على شحن القارئ بخبرة انفعالية ما. أؤمن أن ذلك أحد أهم 
الأسباب التي من أجلها يقرأ الناس القصصّ. لذلك نعم» أفكر في أثر ما أكتب على مشاعر قارني. 
وحتما فإن الطريقة الوحيدة لفعل ذلك هو استجلاب واستجماع انفعالاتي الخاصة - وأعتقد أن 
ذلك هو السبب في أن الكتابة كثيرا ما تكون شاحذة للعاطفة. بين حين وآخر أجد نفسي أبكي فيما 
أكتب. حين يحدث ذلك فتلك إشارة على أنني وقعت على شيء قد يحرك القارئ آیضنا. . ٠‏ 


. كتبث في مقاربتي النقدية لمشروعك الأدبي أنك كثيرا ما تلتقط بمهارة ملامح شعرية من 
موجودات عابرة وغير ملفتة» هل تظن أن الكاتب لابد وأن يمتلك عينًا حادة بوسعها اقتناص 
الشعرية من العالم المحيط؟ 

٠‏ أعتقد أن تلك العين يمكن أن تفيد كثيرا. قال ريموند كارفر ذات مرة: «من الجائزء في القصيدة 
أو القصة القصيرة أن تكتب عن الأشياء التافهة آو العادية مستخدما Asl‏ عادية ومألوفة oS‏ 
دقيقة ونافذة» يمكنك أن تشحن تلك المألوفات: الكرسيء ستارة الشرفةء الشوکة الحجرء » قرط 
المرأة» بطاقة مذهلة وهائلة». أتفق مع ذلك التوجه تماما وهو الذي أجتهد أن أصنعه في 

. كتبث كذلك أنك أحيانا ما ُضعف من توتر الحبكة في آخر سطر في قصصك» حين تعمد إلى 
التعليلية والشرح غير الضروري, الأمر الذي يغلق الدلالة على القارئ ويحرمه لذة الخوض 
والمشاركة في الكتابة معك» هل تتفق معي في ذلك الرأي؟ وما مدى خضوعك تحت وطأة 
القاری و الخوف من استغلاقك عليه؟ 


. على الکتاب أن يجوبوا طرقا وعرّة صعبة المسالك. أي كم من Sall‏ وهبناه للقارئ؟ کم من 
الجهد جعلناهم يبذلون حتى ينكشف لهم العمل ؟ ولأننا لا يمكن أن نعرف كل قرائنا شخصياء 


ربما بدا ما نقوله أكثر مما يجب لبعضهم بينما يكون أقل مما يجب لآخرين. هذا شيء آخر 


٠‏ كيف يرى المواطن الإنجليزي» العادي و المثقف. lal gall‏ العربی» بعیدّا عن الحكومات 
والسياسة» خاصة في هذه الأوقات؟ 


٠‏ نظرة الشعب الإنجليزي إلى العرب تعتمد بشكل أساسيّ على : عمن تتكلم. الكثير منهم يدركون 
أن ما يحدث في العالم من إرهاب مثل تفجيرات لندن الأخيرة هو نتاج لأسباب مركّبة ومعقدة 
سياسيًا واجتماعيًا وتداعيات مباشرة لسياسات عدم المساواة في العالم. البعض الآخرء OS‏ 
أسف» يتمنى ببساطة أن يزيح هؤلاء البشر الذين باتوا يرون فيهم «العدو» المهدد لحق الحياة. 


. في قصة» أحلام أسامة» رسمت صورا رمزية للأقطاب الأربعة الضالعة في كارثة الإرهاب: 
AES‏ المدنيين الأبرياء(مارسيا)ء الدين (الأب أوو دونیل) القوة المهيمنة الأولى في العالم 
(جورج)» ثم رأس الإرهاب (أسامة). كيف استقبل القراء هذه الرموز؟ 

. لم أحصل على ردود فعل كثيرة عن «أحلام أسامة» تحديدا ربما لأنها حديثة الكتابة. أذكر أن 
قارئا أمريكيا قال إنها «تبسيط للقضیة»» لكن قارئا عربيا قال إنها أعطته رؤية كاشفة تظهر 
تعقّد الحال وتأزم أزمة الإرهاب لدى الغرب. باستثناء قراءتك لم أحصل» حتى الان» على ردود 
فعل سوى هذين. 


هل الرأي العام الإنجليزي يميز بين المتطرفين الإسلاميين وبين كتلة المسلمين والعرب 
المعتدلين العلمانيين الذي يشجبون التطرّف ويدينون بن لادن ويصطلون بناره ربما أكثر مما 
يفعل الغرب؟ 


٠‏ من جديد يعتمد هذا على الشخص وطريقته في التفكير وتناول الأمورء وعلى مدى معرفته 
بالمجتمع العربي والإسلامي. معظم الشعب الانجليزي الأبيض يعلمون أقل القليل عن العقيدة 
الإسلامية رغم أن مسلمين كثيرين OY‏ يحيون في المملكة المتحدة. القسم المتعلم من الإنجليز 
يشعر أن القليل جدا من المسلمين يمكن الوثوق بهم. «توني بلير» رئيس الوزراء كان يتكلم 
أمس مع بعض القيادات الإسلامية حول البحث عن طرائق لمد جسور الوعي بالآخر من أجل 
رأب صدع التباینات الواسعة في رؤية العرب من قبل المواطن الانجليزي بين أقسام المجتمع 
المتباينة» لكن الشاهد أن الكثير جدا من العمل مازال يجب أن يتم. 


. أحيانا ما تمزج في قصصك بين اللغة الإنجليزية الكلاسيكية الرفيعة وبين الدارجة البريطانية: 
هل فكرت أبدا كم يكون ذلك صعبا على القارئ غير إنجليزي اللسان؟ 

. يجب أن أعترف أنني لم أفكر في ذلك الأمر من قبل. حتى وقت قريب لم تكن أعمالي ثقرأ 
سوى في أمريكا والمملكة المتحدة وحسب. غير أن مبادرتك الطيبةء بترجمة مختارات من 
قصصي إلى العربية مما سيساهم في معرفة القارئ العربي بي» سوف تجعلني أفكر فيما بعد في 
القارئ الاجنبي. 


: اكرات في تصدیر مجلة کادینزا آنکم تبحثون عن الکاتب الذي بوسعه التجرو على اللغة» والذي 
لا یخاف المغامرة. هل تعتقد في ضرورة أن يكون الکاتب تب مُخاطرًا؟ وهل تعتقدون في قداسة 
اللغة Gi‏ کانت» أو إنها US‏ يجب ألا يمس ؟ 

المغامرة في مادة الکتابة» نعم. يجب أن نتحری الاحتمالات والامکانیات الخاصة بالقص ونأتي 
باکتشافاتنا الخاصة من أجل متعة القاری الذهنية. أما عن خوض المخاطر فى اللغة» فیجب أن 
يتم ذلك بحذر بالغ» وبعد أن یکون الکاتب موغلا بعمق في قواعد وأسرار اللغة. وعن ial‏ 
اللغة» لنقل أن اللغة مثل شجرة ae‏ المیلاد» علینا أن نعرف كيف نرعاها لتنمو. لا أؤمن في 
قداستها في ذاتهاء أو في وجوب عدم المساس بها. لكنني أعتقد أن أية تغییرات بها لابد أن 
تضيف إليها - فقط إذا (حسّنت) الإضافات من قيمة اللغة كأداة. كثير من التغييرات تجعل اللغة 
أقل تأثيرا وتلك يجب أن نتجنبها. 


. ما هي طقوسك في الكتابة؟ الوقت. الحالة المزاجية» کم من الوقت تأخذ قصصك عادة؟ 


5 هذه الآونة أكتب كلما ساعدتني الظروف. (suus) CUAL S eH‏ 
وهو أداة رائعة لأنه ببساطة يعني أنني لم أعد مجبرا على أن أظل مربوطا إلى مكتبي مكتبى. أجلس 
فى MS TEUER‏ آنا کین وة القن ري كلق عيمة لو هل هفية أحررى للك 
الحاسوب المتنقل أنه يجذبني بعيدا عن الإنترنت وعن بريدي الإلكتروني. اكتشفت أنني كنت 
أمضي الساعات داخل الإنترنت بغير أن أكتب حرفا !! أما عن كم من الوقت تأخذني القصة فلا 
Ads‏ محددة على ذلك. بعضها يأتي في يوم أو يومين» والبعض ربما يستغرق شهورا. 


٠‏ فزت بالعديد من الجوائز في القصة القصيرة. أي تلك الجوائز هي الأقرب إليك والأعز؟ 

. أحبهم جميعا. لكن عادة الأحدث هي الأقرب إلى قلبي ربما لفترة لذا فان تلك التي أنا بصدد 
تسلمها في لندن مع سبتمبر القادم هي الأعز وهي جائزة «كاتب هذا العام». كم أنا فخور أن 
(unl‏ يا فاطمة وسعيدٌ أن جعلت القارئ العربي يقرأني. 


عاد عاد عاد 


Steven Spielberg - 39‏ مخرج أمريكي شهير (ت) 
mujahedin - 40‏ 
ummah - 41‏ 
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